



নবপ্রবন্ধসার ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায়

প্রণীত ।

NABA PRABANDHA SARA.

OR

MORAL AND ENTERTAINING ESSAYS,

IN BENGALI,

FOR THE USE OF COLLEGES & SCHOOLS IN BENGAL.

BY

MOHENDRA NATH ROY.

CALCUTTA:

PRINTED BY G. P. ROY & CO. No 67, BRAMHABARBY LANE,
COSSITOLLAH.

1857.

ভূমিকা ।

নবপ্রবন্ধসার প্রকাশিত হইল । ইহাতে কয়েকটা নীতি-
গত প্রস্তাব নিবেশিত হইয়াছে । যখন ইহা লিখিতে আরম্ভ
হইল, তখন প্রকাশ করিব, এমন আশা ছিল না । পরে
আমার দুই তিন গাওঁতর আত্মীয়কে দেখাইবার তাঁহারা
ইহা নুজ্জিত করিতে আদেশ করেন । তাঁহাদের উৎসাহে
আমি ইহা নুজ্জিত ও প্রচারিত করিলাম । কিন্তু ইহা
কি কৰ্ত্তব্যক পরিগৃহীত হইবেক কি না, বলা যায় না ।
কননা, ইহাব রচনা যে কত দূর কৃতকার্য হইয়াছি,
মিলিতে পুরি না । গ্রন্থকার স্বরূপে প্রকাশ হওয়া আমার
ক্ষেত্রে বড় অস্বস্তির কারণ । ফলে এমন ভরসা আছে,
বিদ্বজ্জনগণ ক্ষীরগ্রাহী মরালের ন্যায় সকল দোষ পরিহার
করুন । ইহাকে আদর ও গ্রাহ্য করিয়া আদোপান্ত
পাঠকরিবেন, তাহা হইলে যথেষ্ট উপকৃত ও কৃতার্থ হইব ।

কলিকাতা হিন্দু স্কুল ।

২৬ বৈশাখ, ১২৬৪

শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায় ।

সূচি পত্র।

	পত্রাঙ্ক		
মুখ্যত্ব	১
ময়	১২
কাব্য	১৭
দাশা	২০
রিত্রম	৩০
অপরিমিতাচারিতা	৩৬
ঐখ্য্য এবং অধ্যবসায়	৪৭
চাণিক্য	৫৭
মজ্জতা	৬৭
মতাস	৭১

স্মৃতি পত্র

				পত্রাঙ্ক ।
মহুয্যত্ব	১
	১২
কাব্য	১৭
আশা	২০
পরিশ্রম	৩০
অপরিমিতাচারিতা	৩৬
দৈর্ঘ্য এবং অধ্যবসায়	৪৭
বাগিঞ্জা	৫৭
মদ্রতা	৬৭
অভ্যাস	৭২



নবপ্রবন্ধসার ।

মনুষ্যত্ব ।

জগদীশ্বর কর্তৃক যত জীব সৃষ্ট হইয়াছে, মনুষ্য
সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । বাকশক্তি, বিবেচনা শক্তি,
অতীত জ্ঞান ও নানাবিধাঙ্গী বুদ্ধি দ্বারা তিনি
এ শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । নতুবা যদিও কেবল
বাহ্যার নিদ্রা প্রভৃতিতে তাঁহার জীবন যাপিত হ-
ইত, তবে পশুাদি হইতে তাঁহার কোন প্রভেদ
প্রাকৃত না । তিনিও এক দ্বিপদ পশু মধ্যে পরি-
ণত হইতেন । কিন্তু স্বীয় বুদ্ধিরলে দুর্জয় সুগে-
ভকে, মন্ত মাতকে বশীভূত করিয়াছেন ; দুর্গম
অর্ণবকে সুগম করিয়াছেন ; কত কত দুঃসাধ্য
কর্মে কৃতকর্মা হইয়াছেন ।

যদিও মানব জাতি জন্মাবধি সর্বোপেক্ষাবিহীন,
কিন্তু এক রাজ বুদ্ধি সহকারে সর্ব জীবোপরি

আপন আধিপত্য স্থাপন করিয়া, কি পরম সুখ-
সচ্ছন্দে কালক্ষেপ করিতেছেন। এই বুদ্ধিবৃত্তি ও
হিতাহিত জ্ঞান প্রদান করিয়া পরমেশ্বর আমাদের
প্রতি কি অপার করুণা প্রকাশ করিয়াছেন। অপর
জীব জন্তু অনায়াসে আহার ও বাসস্থান প্রাপ্ত
হয়। প্রচণ্ড তপন তাপে কিম্বা অতি ভীষণ তুষার
দ্বারা তাহাদের স্বাস্থ্যের বৈলক্ষণ্য হয় না। নিবিড়
অরণ্যে, কি পর্বতে, কি গহ্বরে, কি মরুভূমে, কি
অর্ণব কূলে বাস করিলে তাহাদের ক্লেশ হয় না।
যথেষ্ট ভক্ষণ করিলে তুষ্টি লাভ করে। কেহই
কাহার সাহায্য প্রত্যাশা করে না। বিস্তৃত আমরা
অবনিমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়া অনাচ্ছাদনাদি জী-
বনের সকল সুখসচ্ছন্দ রক্ষার প্রত্যেক বিষয়ে
অন্যের আনুকূল্যে নির্ভর করি। নতুবা অকালে
কালগ্রাসে পতিত হইতে হয়।

বুদ্ধিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া তাহা সুমার্জিত ও সুশা-
ণিত না করিলে মনুষ্য কখনই প্রকৃত মনুষ্য নামের
যোগ্য হইতে পারেন না। বিদ্যা সহকারে তাহা না
করিলে কেবল নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল প্রবলা হ-
ইয়া, তাহাকে অতি হীনদশা প্রাপ্ত করে। ধর্ম্মাধর্ম্ম

ও হিতাহিত বিবেচনা পরিশূন্য হইতে হয় । ধর্ম্ম-
ধর্ম্ম হিতাহিত বিবেচনা পরিশূন্য হইলে পশ্বাদি ও
মনুষ্য কি প্রভেদ থাকে ? অতএব বিদ্যা, ধর্ম্ম
জ্ঞান ও নানা সদ্ধিমত আলোচনাই মনুষ্যের কর্তব্য
কর্ম্ম । এবং এই সকল প্রত্যেক বিষয় পর্যালো-
চনার নিমিত্ত এক এক অবস্থা নির্দিষ্ট আছে ।
সেই সেই সময়ে তত্ত্বদ্বিষয় বিহিত মত সাধনা ক-
রিলে সর্ব্ব কার্য্য কৃতকার্য্য হওয়া যাইতে পারে ।

বিদ্যাযুগাজ্জয়েদ্যালো ধনং দারাক্ষ যৌবনে ।

প্রৌঢ়ে ধর্ম্মাণি কৰ্ম্মাণি চতুর্থ প্রব্রজেৎ সুধীঃ ।

বিদ্যা' ব্যতীত মনুষ্য কখনই হিতসাধনে ও
কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করণে সমর্থ হইবেন না ।
বিদ্যাবিহীন মানবগণ বিবেকশক্তি বঞ্চিত হইয়া
অনন্ত ক্লেশ ভোগ করেন । বিদ্যাই বুদ্ধিকেন্দ্রপ্রধা-
নতা প্রদানে সমর্থ । এই হেতু পণ্ডিতেরা কহি-
য়াছেন -

বিদ্যা নাম নরস্য রূপমধিকং প্রচ্ছন্নং শুভং ধনং,

বিদ্যা ভোগকরী যশঃ সুখকরী বিদ্যা গুরুণাং গুরুঃ ।

বিদ্যা বহুজনো বিদেশ গমনে বিদ্যা পরং দৈবভয়ং,

বিদ্যা রাজসু পুত্রিতা তুচি ধনং বিদ্যাবিহীনঃ পশুঃ ।

বিদ্যা মনুষ্যের কপের স্বরূপ ও গুণগুণ তুল্য হিতকারিণী। বিদ্যা হইতে মনুষ্য বশঃসুখ সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইলেন। সর্ব গুরু অপেক্ষা বিদ্যা শ্রেষ্ঠ গুরু। বিদেশ গমনে বিদ্যা পরম বন্ধুর ন্যায় সহায়তা করেন। বিদ্যা পরম দেবতা স্বরূপ রাজসমীপে পূজণীয়। বিদ্যা অতুল্য ও অমূল্য নিধি। এমত বিদ্যাবিহীন জন পশু মধ্যে গণ্য। মূঢ় জনেরা আলস্য পরবশ হইয়া সুলভ বস্তু প্রাপ্ত হইতে সর্বদা নিশ্চেষ্ট হয়। কিন্তু বিদ্বানেরা নিয়ত দুর্লভ দ্রব্য লাভার্থে সচেষ্ট হইলেন। মূঢ়েরা দৈব প্রতীক্ষায় কাল নষ্ট করে। বিদ্বানেরা নিজ শুভকর অভিলাষ সম্পাদনার্থ সদা উদ্যোগী থাকেন। এই হেতু তাঁহারা সর্বকার্যে জয় লাভ করেন। এবং ইহলোকে লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়া (শাস্ত্রজ্ঞান ও তজ্জন্ম ধর্মনিষ্ঠতা হেতু) পরিণামে অনন্ত সুখ ভোগ করেন।

ভাষা জ্ঞানমন্দিরের দ্বার স্বরূপ। অনেক ভাষা জানিলেই যে বিদ্বান্ হয় এমত নহে, জ্ঞান প্রাপ্তিই উদ্দেশ্য। অনেক ভাষা জানিয়া যে ব্যক্তি জ্ঞানমান না হইয়াছেন, তিনি কেবল মন্দিরের দ্বারে

দ্বারে ভ্রমণ করিয়াছেন । এই পরিদৃশ্যমান জগ-
তের সকল পদার্থ ও তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ
জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া, এবং বিশ্বনিয়ন্তা জগৎপিতা
যে যে নিয়মে জগত পালন করিতেছেন, ও তত্ত্ব
নিয়মের সহিত আমাদের যে সম্বন্ধ, তদনুগামী হইয়া
হলাই বথার্থ জ্ঞানীর কৰ্ম্ম । এবং এই জ্ঞান যাহার
আছে তিনিই প্রকৃত মনুষ্য নামের অধিকারী ।
যে মহাত্মা এই জ্ঞান রূপ নিধি প্রাপ্ত হইয়াছেন,
তিনি আত্মমুখে রত হইয়া কখনই থাকিতে পারেন
না ; প্রাণ পণ চেষ্টায় সদা পরোপকারে রত
থাকেন । এবং সদা পর দুঃখে দুঃখী ও পর সুখে
সুখী হইয়া কাল হরণ করেন । ধন প্রাপ্ত হইলে
দ্বারা দীনা ক্ষীণা মলিনা পতি পুত্রবিহীনা সহায়-
হীনা অঙ্গনার অথবা অতি দীন সর্বসহায়বিহীন,
সঙ্গু ও উৎকট রোগাক্রান্ত, সর্ব কন্ম অপারগ
বলহীন জগৎপিতার দারিদ্র্য হরণ করেন । মুর্থকে
বিদ্যা ও জ্ঞান দান করণে সদা তৎপর থাকেন,
এবং সাধারণের মঙ্গল সাধনার্থ আপন যথাসম্ভব
পর্যন্ত সমর্পণ করেন । কুরীতানুগামী ও কুকন্ম
প্রবর্ত জনগণকে সদা বিহিত হিতোপদেশ প্রদান

করিয়া তাহাদিগকে সৎপথাবলম্বী করেন । অতি
মানী ও ভ্রমবিকারযুক্ত মন হইতে ভ্রমাকার দূর
করেন । অর্থহীন হইলে বহুতর উদ্যোগ দ্বারা নিজ
অভিলষিত কার্য্য সিদ্ধ করেন । (বিশেষ উদ্যোগ
ও যত্ন দ্বারা কোন্ কার্য্য সিদ্ধ করা না যায় ।) এবং
ষড়ূপ সুবাসিত পুষ্পচয়ে বাতাসাত হইবা মাত্র
তাহাদের সৌরভ দ্বারা চতুর্দিক আমোদিত হয়,
তরুণ তাঁহার মইতী ক্রিয়া সমূহের যশঃ ভূমণ্ডল
ব্যাপ্ত হয় । তিনি নদা পরোপকার রসে আর্দ্র
যিনি পরের উপকার করণে রত, তিনিই মহৎ
মনুষ্য ।

সুসজ্জীভূত রহৎ অট্টালিকোপরি বাস করিলে
মহৎ হয় না, নানাবিধ সুদৃশ্য যানোপরি আরোহণ
করিলে মহৎ হয় না, মহদ্বংশোদ্ভব হইলেও
মহৎ হয় না । কিন্তু যে ব্যক্তি পরহিতে রত, যে
ব্যক্তি তাপিত অন্তঃকরণের তাপ, দীনের দীনতা,
মূর্খের মূঢ়তা হরণ করেন, যে ব্যক্তি সাধারণের
মঙ্গল চেষ্টা ও ত্রিবুদ্ধি করিতে তৎপর ও যত্নবান,
সেই ব্যক্তিই মহৎ । নতুবা নিজোদর পূরণ ও নিজ
সুখান্বেষণ কে না করিয়া থাকে !

এই দুর্লভ মানব দেহ ধারণ করিয়া যে পাষাণের
হৃদয়ে দয়ার লেশ মাত্র নাই, যে ব্যক্তি বিদ্যা ও
জ্ঞানবিহীন হইয়া পরোপকারে বিরত, জগদীশ্বর-
দেশিত কর্তব্য সাধনে যাহার মতি নাই, সে ব্যক্তি
মহা ঐশ্বর্যাশালী হইলেও তাহার মত কৃতঘ্ন ও
কুরাত্মা এ জগতে আর কে আছে !

মৃত ডেবিড হেয়ার ও জন হাউয়ার্ড মহাত্মাদি-
গের নাম স্মরণ করিলে, আমরা কি প্রফুল্ল চিত্ত
হই ! কি সক্রতজ্ঞ চিত্তে তাঁহাদের নামোচ্চারণ
করি ! যে জন্ম ভূমিকে স্বর্গাপেক্ষা সুখদ বোধ হয়,
এক জন সেই জন্ম ভূমি পরিত্যাগ পূর্বক এই
ভারত ভূমিতে আসিয়া অত্রস্থ লোক সমূহকে বিদ্যা
দান করণার্থ কি পর্য্যন্ত যত্ন না করিয়াছেন । নিজে
কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াও যথাসর্বস্ব আমাদের সুখের
কারণ ব্যয় করিয়াছেন, ও তজ্জন্য কি লোকাভীত
পরিশ্রম না করিয়াছেন ।

আর এক জন স্বদেশ মায়া পরিহার পুরঃসর
ইয়ুরোপের নানা দেশস্থ কারাবাসীগণের দুঃখ
উন্মোচনের নিমিত্ত কি পর্য্যন্ত কষ্ট ও ব্যয় স্বীকার
না করিয়াছেন । তাঁহাদের উত্তরেরই অধিক ধন

ছিল না। ধন থাকিলেই যে মহতী ক্রিয়া করিতে পারে এমন নহে, মন থাকিলেই সর্ব কাৰ্য্যে জয়লাভ হয়। ঐ দুই মহাত্মা ও তাঁহাদের ক্রিয়াদি তারার স্পষ্ট প্রমাণ স্বরূপ। তাঁহাদের কীর্ত্তি পতাকা অদ্যাপিও এ জনগণে উদ্ভীর্ণমানা রহিয়াছে, ও চিরকাল থাকিবেক। কত কত মহানুভাব দেশহিতৈষী মহোদয়গণ অলৌকিক মহাপকারজনক কৰ্ম্মাদি দ্বারা বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠা ভাজন হইয়াছিলেন। আবহমান চিরকাল তাঁহাদের নাম স্মরণীয় থাকিবেক, এবং যদ্যপিও তাঁহারা মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, অদ্যাপিও তাঁহাদের কীর্ত্তির বশঃ এজগতে জাজ্বল্যমান রহিয়াছে।

চলচ্চিত্তঃ চলদ্বিত্তঃ চলজীবন যৌবনঃ ।

● চলাচলমিদং সৰ্ব্বং কীর্ত্তিৰ্যস্য স জীবতি ॥

যেমত পরের উপকার করা মহৎ কৰ্ম্ম, তদ্রূপ পরের অপকার করার অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর নাই। এই হেতু পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন, যে সৰ্ব্ব জীবকে আপনার মত জ্ঞান করাই জ্ঞানবানের কৰ্ম্ম।

আগ্নবৎ সৰ্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ।

এই জগতের সকল পদার্থই কোন না কোন সময়ে নাশ প্রাপ্ত হইবেক । অতএব যে স্থানে সকলই ক্ষণস্থায়ী, সে স্থানে সম্প্রদায়বলয়ন করিয়া চলা ও সাধ্যানুসারে অন্যের উপকার ও উপকারকের নিমিত্ত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করাই অবশ্য কর্তব্য কর্ম ।

তখন মাতৃগর্ভ হইতে ধরাতলে পতিত হইরাছিলাম, সুখ দুঃখ বোধ কিঞ্চিৎমাত্র ছিল না ; ক্ষুধার্থ হইলে, কিম্বা শারীরিক কষ্ট বোধ হইলে তাহা পূরিত করিতে অসমর্থ ছিলাম ; ত্রন্দন বাতীত আর কিছুই জ্ঞানিতাম না ; বাহ্য বস্তুর সহিত আমাদের সম্বন্ধ জ্ঞান শূন্য ছিলাম ; তখন কে আমাদের ক্রোশে ক্রিষ্ট হইরা ও নানা অসহ্য যাতনা সহ্য করিয়া আমাদের লালন পালন করিয়াছিল ? আমরা বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে, বিদ্যাভ্যাসের নিমিত্ত ও জ্ঞানার্জনের নিমিত্ত, কে সাতিশয় যত্ন প্রকাশ করিয়া থাকে ? আমাদের ভাবী সুখসাধনা ও স্বাস্থ্য রক্ষার নিমিত্ত কে আত্মহতিনয় পূর্বক সচেষ্ট হয় ? নানা হিতোপদেশ দ্বারা কে আমাদের মনমুগ্ধানে মতি প্রদান করে, এবং

আমাদের মনে মতো ও ধর্মের তীক্ষ্ণ বপন করে কে আমাদের দুঃখে আন্তরিক দুঃখী ও সুখে আন্তরিক সুখী হয়? অতএব, জনক জননী তুলে আমাদের পরম মিত্র আর কে আছে? সেই পুত্র কি নরাধম, যে এই সকল বিস্মৃত হইয়া, পিতা মাতার প্রতি ভক্তি করিয়া তাঁহাদের সুখী করণে পরাঙ্মুখ থাকে! পদে পদে তাঁহাদের মনে ক্রোধ প্রদান করে! সদা আত্মসুখান্বেষণে রত থাকে এক বার তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টিপাতও করে না।

যদি জনক জননী এবং অন্য ব্যক্তি হইতে আমরা উপকার প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য জ্ঞান করি, তবে যাই হইতে আমরা পিতা মাতা, দেহ, বুদ্ধি ইত্যাদি প্রাপ্ত হইয়াছি, যিনি আমাদের সুখের নিমিত্ত অসংখ্য পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহার আদেশ শাসনকারী কৰ্ম করিলে আমরা কালক্রমে পরা সুখ সংভোগ করিতে পারি, তবে সেই পরম কারুণিক বিশ্ববিধাতার প্রতি আমাদের আরও কত দূর কৃতজ্ঞ হওয়া সর্ববিধানে কর্তব্য। এবং যে ব্যক্তির হৃদয়ে ইহা জাগরুক আছে, যে ব্যক্তি তাঁহাকে

দমীপন্থ ও প্রত্যক্ষ জানিয়া কার্য্য করে, যে ব্যক্তি ইহলোকে সকল পদার্থ ক্ষণস্থায়ী জানিয়া, কেবল পরণামে শুভকর ফল লাভ হেতু সংপথ অবলম্বন করিয়া চলে ও সদনুষ্ঠান করে, সেই যথার্থ মনুষ্য । সেই ব্যক্তিই সাধু, সেই ব্যক্তিই ধন্য ।

আপন কর্তব্য কর্ম্মে ক্লতকার্য্য হওনার্থ, তিনি বিদ্ভা ও গঞ্জনা ভয়ে ভীত হয়েন না, ও তজ্জন্য মনঃস্থান্ত্র হইলেও তাঁহার ক্রেশ বোধ হয় না । অনোভিলাষ সম্পূর্ণ হইলে মনে মনে যে বিমল হর্ষ লাগে হয়েন, তাহাই যথেষ্ট পুরস্কার জ্ঞান করেন, এবং তদ্ব্যতীত আর কিছুতেই তাঁহার স্পৃহা নাই ।

অতএব সত্য কথা বলা, সত্য পথে চলা, পরোপকারে রত হওয়া, অপকারে বিরত হওয়া, বিদ্যা এবং জ্ঞান উপার্জন ও বিতরণ করা, উপকারকের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা, সর্ব জীবকে আশ্রয় জ্ঞান করা, সর্বজন মঙ্গলকর বিষয়ে উদ্যোগ ও যত্নবান হওয়া, পর দুঃখে দুঃখী ও পর সুখে সুখী হওয়া ইত্যাদি মনুষ্যের কর্ম্ম ; এই সকল যিনি করেন তিনিই প্রকৃত মনুষ্য । তিনি ইহকালে প্রতিষ্ঠা তাজন, যশস্বী ও সর্ব কর্তৃক আদৃত ও পূজিত

হইয়া কাল যাপন করেন । পরিণামেও যে তিনি পরমপদার্থ প্রাপ্ত হইয়া চরিতার্থ হইবেন, তাহার সংশয় নাই ।

সময় ।

মল্লুঘা মাতেই সময়ের স্বপ্নতার জন্য সদা আক্ষেপ করিয়া থাকেন ; কিন্তু তাঁহাদের এত অধিক সময় আছে, যে তাহাতে কত অসংখ্য অসংখ্য মহা মহা কার্য সম্পাদন করিতে পারেন তাহার নিরূপণ নাই । অধিকাংশই অনর্থক ও অকিঞ্চিৎকর কল্পে পর্যাবসিত হয় । অতএব যিনি সময় নাই সময় নাই বলিয়া খেদ করিতে থাকেন, ক্ষণ মাত্র বিলুপ্তেই সময়ের যে অত্যন্ত মন্দ গতি, ইহা তাঁহারই মুখে শুনা যায় ।

অবস্থানুসারে সময় এমত এক গুরুতর ভার স্বরূপ জ্ঞান হইয়া উঠে, যে যতক্ষণ তাহা শীঘ্র গত না হয়, ততক্ষণ কখনই মনঃস্থির হয় না । যদি বৎসরান্তে কি যুগান্তে আমাদের কোন নানা সুখপ্রদ পরম ধন লাভ হইবেক, এমত আশা থাকে, সে স্থলে বসবাসি সেই কাল গত না হয়, তাহার অস্বস্তির

এরূপ কি ব্যগ্রচিত্ত হই, কি আশ্রয়হীন সহ-
কর্মের সেই মুখ সময়ের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া
থাক । অধ্যাহিত সময়ের প্রতি গলকও এক এক
কেন্দ্র সম বোধ হইতে থাকে ।

সদা নানা সং ও হিতকর বিষয়াদি সাদালোচনা
করিয়া অতি অস্বাভাবিক কাল হরণ করেন ।
অশেষ অন্তঃকলন করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি
হয় যে এই পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই
অসংসার নিদ্রা বিবাদ প্রভৃতি নানা অনর্থক কর্মে
সময় ক্ষয় করিতেছে । এই হেতু অনেকানেক
সামাজিক পুণ্য প্রকর্তা 'কি রূপে সময় বাপন
কর্য কর্তব্য, তাহার কতিপয় বিধ নির্দিষ্ট করিয়া-
ছেন । তন্মধ্যে সদা সাদালোচনাই সর্ব শ্রেষ্ঠ রূপে
পরিগণিত । মুর্থ ও দুর্জয় রিপুপারদশ ব্যক্তি দু-
হকে হিতোপদেশ প্রদান, দরিদ্রের দারিদ্র্য ভঞ্জন,
তপিত ব্যক্তির সম্ভাপ হরণ ও অন্যান্য মাতুলিক
ব্যাপার সাধন, ঈদৃশ সাদালোচনাতেই সজ্জনগণ
সামাজিক কল্যাণ নিষ্পাদন করেন । যখন সকল
কল্যাণ হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া নির্জনে থাকেন,
তখন জ্ঞানানুশীলন ও নানা মহচ্চিন্তাতে কি পরম

সুখে তাঁহাদের কাল যাপন হয় । তখন তাঁহারা যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই পরম পরাংপর জগদীশ্বরের সুকৌশলসম্পন্ন অট্টিকাণ্ডের বিষয় পথ্যালোচনা করিয়া তাঁহার অনির্বচনীয় মহিমা কীর্ত্তন পূর্ব্বক সক্রতজ্ঞ চিত্তে তাঁহার প্রতি অগণ্য ধনাবাদ প্রদান করিতে থাকেন । এবং গদ্যাদি চিত্তে আপনাকে কৃতকৃতার্থ বোধ করেন । এইরূপে সজ্ঞানের কাল যাপন হয় । অতএব এই রূপেই সকলের কাল যাপন করা কৰ্ত্তব্য, যে জ্ঞান রূপ নিধি প্রাপ্ত হইয়া পরম সুখে, নির্বিঘ্নে, ও হৃষ্ট-চিত্তে দেহবাত্মা নির্বাহ করিতে পারিবেন ।

বহু পরীক্ষান্তরে যে ব্যক্তি জগদুদ্ভূত পরম নিধি প্রণয়পরিহ্র মিত্র পাইয়া তৎসংসর্গে বাস ও ভগ্নিকূটে আপন মনোভাণ্ডারের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া আন্তরিক সকল সুখ দুঃখ ব্যক্ত করেন, কিম্বা দোষ বর্জিত পরিহাস সূচক কোন আমোদ প্রমোদ করেন, তিনি কি অনির্বচনীয় সুখ লাভ করেন । এতদ্ব্যতীত নানা শাস্ত্রালোচনা, নানা দেশ পর্য্যটন ও তত্রস্থ রীতি নীতি ও ব্যবহারাদি পরীক্ষা, কখন কখন বিশুদ্ধ সংগীত শাস্ত্রালাপ ও

বিবিধ শিল্পবিদ্যা চর্চা করিলে তাঁহার মনে মনে কত আনন্দের উদয় হইয়া থাকে ; তদ্বারা ছুজিত সময়ের কি বহুব্যবহার হয় ।

ছুড়াগা ক্রমে অস্বাদনীয় বস্তুতর লোক উপ-যুক্ত কোন হিতজনক বিষয়াদিতে মনোনিবেশ না করিয়া, কেবল অনর্থক অনেক নিন্দনীয় কন্ঠে কাল হরণ করেন । যত দিন বিদ্যার জ্যোতিঃ প্রভাবে সকলের মন হইতে মূঢ়তা তনিত ভ্রমাকাকার দূরীকৃত না হইবেক, যত দিন জাত্যভিমান পরিশূন্য হইয়া সকলে বিবিধ শিল্প ও অন্যান্য শুভকরী বিদ্যালোচনায় প্রবৃত্ত না হইবেন, যত দিন কতক শুলি বাপা কুরীতি ও কুপ্রবৃত্তি তাঁহাদের অন্তঃকরণ হইতে দূরীকৃত না হইবেক, যত দিন দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকা, অথবা পশুবৎ আহার, নিদ্রা বিবাদ ইত্যাদিই, সংসারের সার কন্ঠ, এই ভ্রম না নষ্ট হইবেক, তত দিন সময় যে কি অমূল্য পদার্থ, তাহা তাঁহাদের হৃদয়ঙ্গম হইবেক না, ও তত দিন তাঁহাদের স্মৃতি হইবার উপায়ান্তর নাই ।

কালপ্রবাহের গতি অনিবার্য্য । আবহমান সম-ভাবে বহিতেছে । যে সময় গত হইতেছে, তাহা

পুনঃ প্রাপ্ত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । এবং ভবিষ্যতে যে কি হইবেক, তাহারও স্থির নাই । এই হেতু হিতোপদেশবেত্তারা বর্তমান সময় সদা-লোচনায় ধাপন করণে ভূয়োভূয়ঃ আদেশ করিয়াছেন । এবং এই ক্ষণে যে কর্ম সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা, তাহা ক্ষণ মাত্র বিলম্ব না করিয়া তৎক্ষণাৎ সম্পন্ন করা বুদ্ধিমানের কর্ম । আহা ! যাহারা আলস্য পরবশ তাহারা কি ছুঃখী ! সময় অলসের মস্তকে কি তুর্দহ তার স্বরূপ !

কালের গতি অতি কুটিল । অতএব তাহার প্রতি কোন ক্রমে বিশ্রাস করা কর্তব্য নহে । অদ্য শুনিলাম এক মহীপাল স্বীয় সৌর্য্য বীৰ্য্যসহকারে নানা দেশ পরাজয় করিয়া, দিগ্বিজয়ী হইয়াছেন ; তাহার রাজ্যের যশঃ ও পরাক্রম দিগন্তব্যাপী হইয়াছে ; কিয়াদিবস পরে শুনিব, তিনিই কাল সহকারে রাজ্যভ্রষ্ট ও কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন ; অথবা অন্য কোন নব পরাক্রমশালী নরপতি কর্তৃক সেই মহাদ্রাজ্য একেবারে উচ্ছন্ন হইয়াছে । সময়ে সকলেরই উৎপত্তি, সময়ে সকলেরই বৃদ্ধি ও সময়ে সকলেরই নাশ হয় । সময়ের এই রূপ আশ্চর্য্য

শক্তি ও কর্ম বটে, কিন্তু কিছুই চিরস্থায়ী নহে। যাঁ-
হারা পূর্বজন ইতিহাসাদি পাঠ করিয়াছেন, তাঁহা-
রাই বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন, যে মিশর, গ্রীস, রুম
প্রভৃতি রাজ্য কি পরাক্রম ও ঐশ্বর্যশালী হইয়া-
ছিল, কাল সহকারে এক্ষণে সেই সকলের অবস্থা
দর্শন কি পাঠ করিলে কাহার হৃদয়ে দুঃখ ও বৈ-
রাগের সঞ্চার না হয়? ফলকে ফল, ফলকে জল,
ছোটকে বড়, বড়কে ছোট করাই সময়ের স্বধর্ম্য ।

এই রূপ কালের নায় কালের ব্যবহার । ইহাকে
কোন মতেই বিশ্বাস নাই । অতএব, যিনি ইহাকে
করতলে প্রাপ্ত হইয়া ইহার প্রকৃত ব্যবহার করি-
লেন, তিনিই মাধু ও তিনিই ধন্য ।

কাব্য * ।

কাব্য শাস্ত্র পর্যালোচনা দ্বারা যে মহা কলো-
দয়ের সম্ভাবনা, তাহা অতি বিস্তার পূর্বক লেখা
অनावশ্যক । কেননা গতা সংস্থাপন নিমিত্ত যত্ন

* এই প্রবন্ধটি মং সংগৃহীত বুদ্ধমাবলী গ্রন্থের ভূমিকা
হইতে সংশোধন পূর্বক উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহা কাব্য বি-
ষয়ক প্রকৃত প্রস্তাব নহে, কেবল কাব্য বিদ্বৈষিদিগের প্রতি
উক্তি মাত্র ।

প্রাচুর্য্য করা অনর্থক আড়ম্বর মাত্র । কাব্য শাস্ত্র পাঠের উপকার সমূহ একপ্রকার দেদীপ্যমান আছে, যে সুধীমাত্রেয়ই তাহা অক্লেশে বোধগম্য হয় ।

পরন্তু অস্বদেশীয় কতিপয় শুদ্ধ নৈরায়িক ভট্টাচার্য্য ও তদিতর ব্যক্তিগণের কাব্যের প্রতি যৎপরোনাস্তি বিরাগ ও বিদ্বেষ আছে । তাঁহারা মনে করেন, যে এই শাস্ত্রের কেবল বালক ননোহারিণী কথাত্রেই পর্য্যবসান । এবং তদ্বারা কোন বিশেষ উপকার হওয়া দূরে থাকুক, বরঞ্চ তাহাতে বুদ্ধির স্থূলতা জন্মে । সুতরাং এশাস্ত্র অধ্যয়ন না করাই শ্রেয়ঃ । কিন্তু এই রূপ অকিঞ্চিৎকর, আপত্তি করিয়া এক কালে সমগ্র কাব্য শাস্ত্র অগ্রাহ্য করা, যোমনকুসুম পৃতিগন্ধ ভয়ে ভ্রাণপথ অবরোধের ন্যায় মাত্র ! আনার একপ অভিশ্রায় নহে, যে কাব্য শাস্ত্রকে ইন্দুকর নিকরের ন্যায় নিম্নল ব-লিয়া প্রতিপন্ন করি, অবশ্য স্বীকার্য্য যে ইহাতে দোষ ও গুণ উভয়ই আছে । কমল মাত্রেই কণ্টক বিশিষ্ট বলিয়া তাহার গৌরবের খর্ব্বতা হয় না, জন কর্তৃক অনাদরণীয়ও হয় না । পরন্তু কাব্য বিদ্বৈষি জনগণের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হওয়াও

সামান্য তাৎপর্য্য নহে, যেহেতু এশাস্ত্রের প্রতিকূলা-
চরণে তাঁহাদের এই রূপ দৃঢ়তর সংকল্প, যে সহ-
জাধিক প্রমাণ দিলেও প্রাণান্তে কাব্যের গুণ
স্বীকার করিবেন না । বিশেষতঃ কাব্য রসাস্বাদনের
শক্তিও স্বতন্ত্র । সুতরাং উক্ত ব্যক্তিদিগের নিকট
অসঙ্গ বর্ণন বা তদীয় প্রশংসা করা, অন্ধকে মুকুর
প্রদর্শন ও বধির সমীপে তালমান সুসংগত বীণা
বাদনের তুল্য । অপিচ কোন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত আ-
লংকারিক লেখেন, যে শরীর ভক্ষণে যদি কোন রো-
গের উপশম জন্মে, তবে কটু তিক্ত ঔষধ সেবনে
কে প্রবৃত্ত হয় । কাব্যশাস্ত্র সমুদ্রমথনোথিত সুধা-
পক্ষাও সুমধুর । অতএব, মানসিক পীড়া শাস্তি
হেতু এমত ঔষধ পরিত্যাগ পূর্ব্বক উপায়ান্তর
চেষ্টা করা, শিরোবেষ্টনে নাসিকা স্পর্শ করার
ন্যায় মাত্র ।

কবিতা স্বভাবতঃই সাতিশয় সুমধুর ও চিত্তর-
ঞ্জক । তাহার এক বিশেষ ক্ষমতা এই, যে অতি
অকিঞ্চিৎকর দ্রব্যকেও অসামান্য লাবণ্য দানপূ-
র্ব্বক বিবিধ গুণালঙ্কার সংযুক্ত করিয়া বর্ণন করে ।
কবিতা স্পর্শ মণির ন্যায় বস্তু মাত্রকেই স্পর্শ দ্বারা

স্বর্ণ তুল্য সৌন্দর্য্য ও প্রভা প্রদান করে । অতএব কবিতা পর্যালোচনা করিতে বুদ্ধিমান ব্যক্তি কি বিরত হইবেন ?

কবিত্ব শক্তি সিদ্ধান্তটহ লহরী ধৌত বানুক রাশির ন্যায় নহে, যে আপামর সাধারণ সকলেই অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া যথেষ্ট পরিগ্রহণ করিতে পারে । বিশেষ দৈব অনুকম্পা না হইলে কবিত্ব শক্তিসম্পন্ন হওয়া কোন মতে সম্ভব নহে ।

স্বাভী নক্ষত্রের দ্বারি বিন্দু যেমন বস্তু বিশেষোপরি পতিত হইলে তাহাতে এক বিজাতীয় গুণোৎপন্ন হয়, তদ্রূপ ভগবৎপ্রসাদ স্বরূপ কৃপা কণা যে ভাগ্যধর ব্যক্তি প্রাপ্ত হইবেন, তাঁহারই এই অসাধারণ কবিতা রচনার ক্ষমতা উন্মেষ ।

আশা ।

এই সংসারে সকলেই যে সম্পূর্ণ সুখী হইবেন, কোন মতে এমত সম্ভাবনা নাই । মনুষ্য নানা রোগ, শোক, দুঃখ, বিপদ, সম্পদ, সুখ, ইত্যাদিতে পরিবেষ্টিত । কল্প ফলে ইহাদের ভোগাভোগের ভাগী হইবেন । এবং স্বভাবতঃ চঞ্চল

চিন্তা বলিয়া বর্তমান অবস্থায় কখনই স্থির চিন্তা হইতে পারেন না । তাঁহার সুখ সন্তোষেচ্ছা এমত প্রবল, এবং দুঃখ ভোগেচ্ছা এমত অল্প, যে আশা না থাকিলে কেবল চিন্তা ও দুঃখ সাগরে মগ্ন হইয়া কাল যাপন করিতেন । এই পৃথিবী এক দুঃখ এবং শোকাগার হইয়া উঠিত ! হা ছত্যাশ ব্যতীত বর্ষ ধনি আর অরণ গোচর হইত না । অতএব, অতি প্রীষণ তরঙ্গ কল্লোলিত সংসার সমুদ্রে আশাই পোত স্বরূপ হইয়াছে ।

অতি দূরস্থিত পর্বতশ্রেণী অথবা স্বভাবের শোভা যেমন চিত্ত আকর্ষণ করে, সেই প্রকার ভবিষ্যতে আপন মনোভিলাষ মত সুখ প্রাপ্ত হইব, এই আশায় কি ব্যগ্রতা পূর্বক সেই শুভ সময়ের প্রতীক্ষায় মহোল্লাসে কাল হরণ করি ! আমাদিগের প্রকৃত সুখ এত অল্প ও ক্ষণকাল স্থায়ী, যে আশা না থাকিলে আমাদিগের মত হতভাগ্য জীব আর নাই ।

যখন নানা উৎকট রোগাক্রান্ত হইয়া ভেষজ কি অন্য উপায় দ্বারা তাহা হইতে মুক্ত না হই, বরং দিন দিন ক্ষীণ হইয়া সমন নিকেতন সম্বিহিত

হইতে থাকি ; এবং কি করিব কি হইবে এই ভাবিয়া চিন্তিয়া আরও চিন্তানীরে মগ্ন হইতে থাকি ; তখন কেবল মাত্র আশা আমাদের পরম মিত্রের কার্য করে । তাহার আগমনে দুঃখ, ভয়, বস্ত্রণা আমাদিগকে পরিত্যাগ করে । মনোমধ্যে তখন কত ভাব সুখ সাস্থ্যেন্দ্রিয় বিষয় উদয় হইতে থাকে, এবং শারীরিক ও মানসিক পীড়ার ভার কত লঘু বোধ হয় ।

যখন দৈবদুর্বিপাক বশতঃ আমাদের সকল অর্থ নষ্ট হয়, ও প্রিয়তমা ভাৰ্যা ও প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্র অকালে কাল প্রাপ্তে পতিত হয়, তখন আমরা কি বাহ্য জ্ঞান পরিশূন্য, কি মনস্তাপে তাপিত, কি অগাধ চিন্তারবে মগ্ন হইয়া থাকি ! এই প্রাণ থাকায়, না থাকায় সমান বোধ হয় । বরং যাহাতে না থাকে এই চেষ্টাই করি । কিন্তু সেই পরম মিত্র আশা, তৎক্ষণাৎ উপনীত হইয়া অমৃতময় প্রবোধ বাক্য দ্বারা আমাদিগকে একেবারে সকল শোক, তাপ, চিন্তা হইতে মুক্ত করে ; এবং বিগত বিষয় আলোচনা না করিয়া যাহাতে তাবি সুখান্বেষণে প্রবৃত্ত হই, এই রূপ যুক্তি প্রদান করিতে থাকে ।

ধন ও সুখ আশার দাস হইয়া আমরা মৃত্যু ভয়
পর্যন্ত জয় করিয়াছি। এবং মনোভিলাষ সম্পূর্ণ
হইলে সুখে স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া কলত্র পুত্র
লইয়া সচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিব, এই
আশায় সকল আপদ অগ্রাহ্য করিয়া কি জ্যে-
ষ্ঠে অপার সমুদ্র পথ, শত যোজন দিস্তীর্ণ মরু-
ভূমি অথবা অরণ্য মধ্য দিয়া অতি দূর দেশাদিতে
এমনাগমন করি। সময়ক্রমে এমন ঘটিতে পারে যে
ঘোরা দ্বিপ্রহরা তমিষ্ঠা রজনী, তাহাতে আবার
আকাশ মণ্ডল ঘোরতর মেঘাচ্ছন্ন, ক্ষণে ক্ষণে নিবিড়
তম মধ্যে সৌদামিনী প্রকাশমানা হইতেছে, পর
ক্ষণেই কড়ি মড়ি ধ্বনিতে এমনতর বজ্রনাদ হইতেছে,
যে তচ্ছবণে গর্ভিণীর গর্ভপাত হয় ; হয় তো এ-
মনত সময়ে অর্ণব মধ্যে এক কাষ্ঠনির্মিত পোতো-
পরি অবস্থান করিতেছি। যে দিকে দৃষ্টিপাত করি,
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না ; কেবল ভয়ঙ্কর শব্দে
ঝটিকা লহিতেছে, মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ আলোক
সহকারে পর্বতাকার ভীষণ তরঙ্গমালা প্রবাহিত
দেখিতে দেখিতে মুচ্ছান্বিত হইতে থাকি, এবং
সেই পোত তরঙ্গ সহকারে বোধ হয়, এক বার

পৰ্বতোপরি উঠিতেছে, একবার রসাতলে নিমগ্ন হইতেছে, এই রূপ ভয়ানক সময় ও অবস্থাতে যখন বুদ্ধি, বল ও সহায়হীন হইয়া মৃত্যুর ভীষণ মূর্তি প্রত্যক্ষ দেখিতে থাকি, তখন এক মাত্র মিত্র আশা আমাদিগকে অভয় প্রদান পুরঃসর সাহসিক করিতে থাকে ।

সকলেই এক এক আশা পরবশ হইয়া জীবন বাপন করে । মনুষ্যাবস্থায় ধন, মান ও নানা সুখ সংভোগ করিব, এই আশায় কি পুলকিত চিত্তে নাসকগণ অজরামরবৎ হইয়া বিদ্যালোচনা করিতে থাকে । বৃদ্ধ হইলে নরক কর্মে অশঙ্ক হইব, ও সেই সময়ে বাঁচাতে কোন ক্লেশ না হয়, তজ্জন্য যৌবনাবস্থায় কি আত্মহাতিশয় পূর্বক ধনোপার্জন ও নঞ্চয় করি !

ধন মান ও সুখের আশয়ে আমরা চতুর্গুণ বল ও পরাক্রম পূর্বক ভিন্ন রাজ্য অধিকার, অধবা স্বরাজ্য রক্ষা করণার্থ কি অকুতোভয়ে ঘোর ভর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হই ! যখন ক্রমে ক্রমে সমরানল প্রজ্বলিত হইতে থাকে, এবং এক পক্ষ হীনবল হয়, তখন কেবল আশা সেই পক্ষীয়

লোকের পরম মিত্র হইয়া নানা প্রকারে তাহা-
দিগকে বল, সাহস, পরাক্রম এবং কৌশল প্রদান
করে।

এক মাত্র আশার বশ হইয়া মানুষ কি আশ্চর্য্য
আশ্চর্য্য কন্ম না করিতেছে। অকুল সমুদ্রে গম-
নাগমন করিতেছে, অগম্য স্থান স্মগম করি-
তেছে। এই প্রকার কিয়ৎক্ষণ নিশ্চিন্ত হইয়া তা-
হা দেখিলে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইবেক, যে
সকলেই আশার দাস! আশা না থাকিলে বিপদ,
ভুখ, শোক, বন্ত্রণা, রোগ ইত্যাদি হইতে আমরা
কখনই সহনে মুক্ত হইতে পারিতাম না। এই
হেতু অপার করুণানিধান বিশ্ববিধাতা এই আশার
শক্তি করিয়া আমাদের প্রতি কি অপার করুণা
প্রকাশ করিয়াছেন।

মানুষ কর্তৃক যত অত্যাশ্চর্য্য কন্ম সম্পন্ন হই-
য়াছে ও যুদ্ধরা এই জগতে সাধারণের সর্ব প্রকার
হিত, সুখ সমৃদ্ধি ও উন্নতি সহজ্ঞান হইতেছে, এক
এক ভিন্ন ভিন্ন আশা ব্যতীত কেহ কখনই তাহা
সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হয় নাই। প্রত্যেক কর্মের
এক এক কল আছে। এবং সেই সেই কল প্রাপ্ত

হইবার আশাতেই সকলে তত্তৎ কৰ্মে প্রবৃত্ত হয়
নতুবা অকারণে কে কোন্ কৰ্ম করিয়া থাকে।

আশা রূপ সমুদ্র অপার। শতাধিক বৎসর
পরমাযুঃ ভোগ করিয়াও কে কোথা পরিতৃপ্ত
হইয়া থাকে। যখন কাল ক্রমে এই ক্ষণভঙ্গুর
শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া সকল সুখভোগের আ-
শয়ে একেবারে বঞ্চিত হই, তখন জ্ঞানানুষ্ঠান
করিয়া ও সংপথের পথিক হইয়া পরিণামে যে
সুখী হইব, এই আশা আমাদের হৃদয়ে প্রবলা
হয়। তখন পৃথিবীর দুঃখ ও যন্ত্রণা ইত্যাদির ভার
কত লঘু বোধ হয়। ক্রমে জ্ঞানালোচনার সহায়-
তায় তাহাদিগকে তুচ্ছ করিয়া নিশ্চিন্তে ও নির্বিঘ্নে
কাল হরণ করি। সকল বিপদে অটল হইয়া
থাকি।

পরিশেষে ইহা বক্তব্য যে, যে বিষয় বহুকাল
সাধ্য, এমন কি আমাদের জীবদশার অহমতে ক্লত-
কার্য্য হইবার উপায় নাই, এবং যে বিষয় আমা-
দের সাধ্যের বহির্ভূত, এবম্পকার বিষয়াদি প্রাপ্তির
আশা করা কোন ক্রমেই শ্রেয়স্কর নহে। তাহা
করিলে আশা সফলা হয় না, বরং শেষে উপ-

হাস্যাস্পদ হইতে হয় । এই হেতু বাহাতে কৃতকার্য হওয়া যাইতে পারে, যত্ন ও পরিশ্রম সহকারে তদ্বিষয় প্রাপ্তির আশা করিলে কখন হতাশাস হইতে হয় না । অনন্তর আশা নিষ্ফল হওনের দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি আরবীয় উপাখ্যান পশ্চা-
ল্লিখিত হইল ।

আল্‌নাস্কর নামে এক ব্যক্তি সদা আশার পর-
বশ হইয়া কাল ক্ষয় করিত । তাহার পিতার জীব-
দশায় সে বিদ্যালোচনায় বিরত ছিল । কেবল আ-
হার, নিদ্রা ও দূত ক্রীড়া দ্বারা কাল হরণ করিত ।
কিয়ৎ কাল পরে তাহার পিতার লোকান্তর প্রাপ্তি
হইল । আল্‌নাস্কর এক শত মুদ্রা মাত্র পৈত্রিক ধন
প্রাপ্ত হইয়া তদ্বারা কতক গুলি কাচ ও মৃন্ময়
পাত্র ক্রয় করিয়া ব্যবসায় করিতে অভিলষিত হ-
ইল । ঐ সকল দ্রব্য বিপণিতে এক করণ্ডিকা
মধ্যে রাখিয়া তদ্বিকটে পদ বিস্তার পূর্বক উপ-
বেশন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, যে
এই সকল দ্রব্য বিক্রয় করিয়া দুই শত মুদ্রা অন্না-
দ্যে লাভ করিতে পারিব । কালে এই রূপ ব্যক-
তির দ্বারা চারি শত ও পরিশেষে চারি সহস্র মুদ্রা

সঞ্চয় হইতে পারিবেক, তাহার সন্দেহ নাই । এই প্রকারে দশ সহস্র মুদ্রা সংগ্রহ করিলে এই ব্যবসায় ভাগ করিয়া স্বর্ণ হীরকেত্যাদি ক্রয় বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিব । এবং উদ্ধারা অত্যপ্প কালেই অতুল ঐশ্বর্যাধিপতি হইয়া একমনোহর প্রাসাদ নির্মাণ ও অশ্ব রথ প্রভৃতি নানা বিলাসোপযোগী দ্রব্য আহরণ করিব । ক্রমে ক্রমে আমার নাম ও খ্যাতি চতুর্দিকে প্রচারিত হইবেক ।

এই ধাপ অবস্থা হইলেও যত দিন কোটি স্বর্ণ মুদ্রা সঞ্চয় করিতে না পারিব, তত দিন ব্যবসায়ে নিবৃত্ত হইব না । আপন অভিলাষ মত ধনাধিপতি হইলে, ব্যবসায় পরিত্যাগ করত অদ্বিতীয় ধরাপালের ন্যায় মহা সুখে ও সমারোহে কালক্ষেপ করিব । যখন আমার যশঃশাক্ত করে চারি দিক দৌকীপ্যমান হইবেক, দিগ্দিগন্ত নরপালগণ নিজ নিজ তনয়ার সহিত আমার উদ্ধাহু ক্রিয়া সমাধা করণাশয়ে দূত প্রেরণ করিবে, তখন সৈকলের আবেদন অগ্রাহ্য করিয়া এখানকার প্রধান রাজমন্ত্রীর কন্যার পাণিগ্রহণেচ্ছা প্রকাশ করিব । রাজমন্ত্রী ইহা শুনিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ বোধ করিবে ।

এবং বাস্তব সমস্ত হইয়া মৎ সম্মিথানে সমাগমন
পূর্বক কৃতাজ্ঞা পুটে কহিবেক, হে মহোদয় !
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার কন্যার পাণিগ্রহ-
ণেচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাতে আমার অল্প
সফল বোধ করিলাম ; ও জগদ্বাস্তুরে যদি আমার
কন্যা বহু পুণ্যরাশি নষ্ট করিয়া থাকে, তবে ম-
হাশয়ের গৃহিণী হইবেক ।

রাজমন্ত্রীর এই স্বতি বাক্যে ঈশঙ্কাস্য করিয়া
কহিব, ভাল তোমার কথায় ভুক্ত হইলাম । শীঘ্র
গিয়া যথাশক্তি আপন তনয়াকে সুসজ্জীভূত
করিয়া এখানে আনয়ন কর । অদ্যই বিবাহ ক-
রিব, স্থির সংকল্প করিয়াছি । মন্ত্রী গলাদ চিহ্নে
গৃহে প্রত্যগত হইয়া, তনয়াকে নানা অলঙ্কারে
ভূষিত করিয়া আমার ভবনে লইয়া আইলে,
বিবাহ কার্য্য মহা সমারোহ পূর্বক সম্পন্ন হই-
বেক । বিবাহের কিয়দ্দিন পরে স্বপত্নী সমভিব্য-
হারে স্বশুরালয়ে গমন করিব ; এবং দুই লক্ষ স্বর্ণ-
মুদ্রা দিয়া স্বশ্রুকে প্রণাম করিব । অনন্তর শুভ
সর্বস্বী সমাগতা হইলে আহারাদি সমাপনান্তর
স্বর্ণ পালঙ্কোপরি দুই কেননিভ শয্যায় শয়ন

করিব । হরতো নানা কারণ বশতঃ মন্ত্রীকন্যা মৎস-
 ন্ধানে আদিত্তে বিলম্ব করিবে । ক্ষণকাল পরে
 আইলে ত্রোপভরে থাকিব ; তাহার সহিত বাক্যা-
 লোপ করিব না । তাহাতে সে বিনীত বচনে নানা
 প্রকারে সাধ্যসাধনা করিবে, তাঁহাতেও কথা ক-
 হিব না । পরিশেষে যখন আমার পদযুগল ধারণ
 করিয়া আপন অপরাধ স্বীকার এবং ক্ষমা ও
 প্রসন্নতা প্রার্থনা করিবে, তখন এই রূপে পদাঘাত
 করিয়া তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিব । এই ব-
 লিয়া যেমন পদ সঞ্চালন করিবেক, করণ্ডিকা স্থিত
 দ্রব্যাদি চূর্ণ হইয়া ভূমিসাৎ হইল; এবং তাহার
 সহিত আল্লাহের অপার আশাও শেষ হইল ।
 অতএব, সাধ্যাতীত বিষয় প্রাপ্তোচ্ছু হইলে মর্দ-
 কার্যো এই রূপ হতাশ্বাস হইতে হয় ।

পরিশ্রম ।

জীব মাত্রেই যথোপযোগী শারিরীক ও মান-
 সিক পরিশ্রম দ্বারা যে জীবন ধারণ ও দেহ রক্ষা
 করিবেক, পরম কারুণিক জগদীশ্বরের এই প্রদান
 আদেশ । শারীর-বিধান-বিদ্যা-বিশারদের, স্বর্গ

শরীর, বিশেষতঃ হস্তের গঠন পরীক্ষান্তরে নির্দিষ্ট করিয়াছেন, যে রীতিমত পরিশ্রম না করিলে কখনই দেহের বলাধান এবং রক্ষা হয় না।

অমোপজীবী লোক সমূহ সমস্ত দিন পরিশ্রমাস্থে অতি যৎসামান্য দ্রব্য আহার করিয়া কি অপৰ্যাপ্ত তুষ্টি লাভ করে! মৃত্তিকার উপরে কি পরম সুখে নিদ্রা যায়! অথচ তাহাদের অধিকাংশ শকেই বলবান ও সদা সুস্থ শরীরী দেখা যায়। যাহারা নীরোগ, এজগতে তাহাদের মত সুখী ও সৌভাগ্যশালী আর কে আছে?

শ্রম ব্যতীত কিছুই সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই। আমরা যে বস্ত্র পরিধান করিয়াছি, কত লোকের পরিশ্রমে তাহা প্রস্তুত হইরাছে। ইহা দ্বারা বিলক্ষণ জানা যাইতেছে, যে জীবন ধারণ এবং রক্ষাপযোগী সকল পদার্থ প্রাপ্তির জন্য আরও কত শত লোকের পরিশ্রম আবশ্যক করে। এই হেতু সাধারণ সুখ ও সুগমতা সহর্জন জন্য বিবিধ ব্যবসায় অবলম্বন ও পরস্পর শ্রম ও যত্ন সহকারে তৎসমূহ নির্বাহ করা অত্যাবশ্যক। তাহা না করিলে সামাজিক কোন কর্মই সুচারু রূপে সম্পন্ন হয় না।

এবং সংসার যাত্রা নির্বাহ করা অতি সুকঠিন হইয়া উঠে ।

যখন ইহা দেখা যায়, যে এক ব্যক্তি বিশিষ্ট পরিশ্রম দ্বারা নানা সুখসচ্ছন্দতা লাভ করিতেছে, স্থির বুদ্ধিতে বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহা প্রতীত হইবেক, যে সে আপনি সুখী হইয়াছে এমন নহে, তাহার পরিশ্রম দ্বারা আমাদেরও অশেষবিধ সুখসচ্ছন্দতা সাধনের সমুপায় হইয়াছে ।

প্রত্যেক মনুষ্য এই সংসার শৃঙ্খলের এক এক অংশ স্বরূপ । একের সুখসচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জন্য সকলের শ্রম ও যত্নের আবশ্যিক । এবং বাহার যে করণীয় কর্ম তাহা না করিলে একেবারে সকল বিশৃঙ্খল হইয়া উঠে, ও অসুবিধারও আর পরিসীমা থাকে না । পরিশ্রম না করিলে সুখের আনন্দন কখনই পাওয়া যায় না । বহু কষ্টে ও যত্নে যে দ্রব্য প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা এই জন্যই বড় সুখদায়ক বোধ হয় ।

যাহারা বিপুল পৈত্রিক ধনাধিকারী হইয়াছেন, এবং তজ্জন্য ভোগাসক্ত ও আলস্য পরবশ হইয়া, বিদ্যোপার্জন, জ্ঞানালোচনা, যথোপযোগী ব্যায়াম

এবং অন্যান্য শ্রমসাধ্য কর্ম দ্বারা শরীর ও মনকে পরিচালিত ও পরিশোধিত না করবেন, তবে তাঁহারা যে নানা রোগ ও দুশ্চিন্তা রূপ প্রতিকূল প্রাপ্ত হইয়া সদা মহা অসুখে ও যন্ত্রণায় কাল বাপন করিবেন, তাহার সন্দেহ নাই। ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তি নিস্তেজ হইতে থাকে, অসুস্থতা, গ্লানি, অটৈর্য্য পরিশেষে অসহ্য হইয়া উঠে, এবং এই জীবন এক মহা ক্লেশদায়ক ভার স্বরূপ বোধ হয়। এই হেতু পাণ্ডিতেরা কহিয়াছেন, বে আলস্য সকল রোগের এবং জরিতার মূল।

পারিশ্রমের বিষয় সম্পূর্ণ রূপে লিখিতে হইলে, বহুকাল পারিশ্রম সহকারে বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ লিখিলেও শেষ করা যায় না। এই হেতু তদ্বারা কেবল যে কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় ও উপকারজনক কর্ম সম্পন্ন হয়, তাহা সংক্ষেপে লিখিত হইল।

জগদীশ্বর এই জগতে নানা পরমহিতকর পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু মনুষ্য পারিশ্রম সহকারেই সেই সকল দ্রব্য লাভ করিয়া আপন আপন সুখ-সৌভাগ্য সম্বর্দ্ধন করিবেন, ইহাই তাঁহার মুখ্য অভিপ্রায়।

কুবি কল্প ব্যতীত শস্যোৎপাদন ও বহুলোকের
পরিশ্রম ব্যতীত তাহা ব্যবহার যোগ্য হয় না।
ধাতু, জল, অগ্নি, বায়ু, ও অন্যান্য পদার্থ সমূহের
যে পরস্পর স্বভাব সিদ্ধ সম্বন্ধ আছে, তাহা অবগত
হইবার নিমিত্ত বহুতর পরিশ্রমের আবশ্যক। এবং
তদ্বারা আমাদের যে যে মহা সুখসুখি সন্ধান
হইতেছে, তাহা বিনা পরিশ্রমে কখনই লভ্য হই-
বার সম্ভাবনা নাই।

যথোপযোগী মঙ্গল ও নগন দ্বারা শরীর রক্ষা,
মুখ নিশ্বাস, ও অন্যান্য চরিত্র ও কামাদিরে পদনের
সুগমতার জন্য বিবিধ আশ্রয় আশ্রয় মন নির্মাণ,
মৃত্তিকা খনন করিয়া আকর হইতে নানা ধাতু ব-
হির্গত করা, এবং তদ্বারা ব্যবহারোপযোগী বিবিধ
অস্ত্র, যন্ত্র অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করা। ইত্যাদি বিষয়ে
মনোনিবেশ করিয়া ভাবিলে প্রতিপন্ন হইবেক, যে
পরিশ্রম আমাদের সুখ, সাচ্ছন্দ্য, বিদ্যা, ধর্ম এবং
স্বাস্থ্যের মূল। পরিশ্রমের সহিত কোন কর্তব্য প্রবৃত্তি
হইলে তাহা কখনই অসিদ্ধ থাকে না। সুইস, ওল-
ন্দাজ, জার্মান, ক্রাফিস, ও ইংরেজেরা পরিশ্রম দ্বারা
কি অদ্ভুত ক্রিয়াদি (ও তদ্বারা সর্ব সাধারণের

কত কত মহোপকার) না করিতেছেন । এবং নিজ নিজ পরিশ্রম দ্বারা কি উন্নতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া জগন্মণ্ডলে কি মান্য ও ধন্য হইয়াছেন । অর্থই জীবন ধারণের এক মাত্র উপায় । পরিশ্রম ব্যতীত তছুপাঙ্কনের উপায়ান্তর নাই ।

বনবাসী অসভ্য জাতিরা বিনা আয়াসে ফল মূল বন্য পশু বধ করিয়া উদর পূর্তি করে । শীতার্ভ কি রোগার্ভ হইলে দেহ রক্ষা করণের কোন উপায় নির্দ্ধারণ করিতে পারে না । বৃক্ষের বন্ধল পরিধান ও কুটীরে বাস করে । এই রূপে পরিশ্রম দ্বারা আপন আপন অবস্থা সংশোধনের কোন উপায় নির্দ্ধিষ্ট না করিয়া মহা ক্লেশে কাল ক্ষেপ করে । হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া তাহারা কেবল নিরুক্ত কন্ঠেই সদা রত থাকে । অতএব, তাহারা কত অসুখে ও কষ্টে দেহ যাত্রা নির্বাহ করে । পরিশ্রম ব্যতীত মানবগণ সুখী ও সুস্থশরীরী হইতে পারে না ; এবং এমনত কৰ্ম নাই, যে নীতিমত পরিশ্রম দ্বারা তাহাতে ক্লতকার্য্য না হওয়া যায় ।

অপরিমিতাচারিতা ।

বিশ্বপতি বিশ্বরাজা পালনার্থ কতক গুলি শুভ-
কর স্মৃতিবহ নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন । প্রজা-
বর্গ সেই নিয়ম অবধারণ করিয়া চলিলে অশেষ সুখ
ও মঙ্গল লাভ করিতে পারে । নতুবা পদে পদে
অমঙ্গল ও ক্লেশের আর পরিসীমা থাকে না । তৎ-
সমুদায় নিয়ম মধ্যে কতিপয় একপ প্রয়োজনীয়,
যে তাহাদের পরিপালনে কোন প্রকার ব্যতিক্রম
ঘটিলে জীবন যাত্রা নির্বাহ করা কঠিন হইয়া
উঠে । অতএব, যত দূর সাধ্য তাহার রক্ষণার্থ বিহিত
যত্ন ও মনোযোগ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য ।
আপাততঃ তাহাদের মধ্যে, পরিমিতাচারিতা ও
তদ্বিরোধ অপরিমিতাচারিতার গুণাগুণ লেখা যা-
ইতেছে । মিতাচারিতা নিয়ম অতিক্রম করিলে
কি কি মহা অশুভ ফলোৎপন্ন হয়, প্রথমে সেই
বিষয় বিবেচনা করা আবশ্যক ।

ইচ্ছা ক্রমে অর্থাৎ ভোগ কিম্বা রিপু-পরতন্ত্র
হইয়া বিবেচনা বহির্ভূত যে কার্য্য করা যায়, তাহার

নাম অপরিমিতাচারিতা । যখন কোন মনুষ্য স্বীয় বুদ্ধি এবং বিবেচনার আদেশ অবহেলন করিয়া, মানসিক প্রকৃতি বা ধর্মপ্রবৃত্তির নিপীড়িত কার্য করে, তখন তাহাকে অপরিমিতাচারী কহা যায় । মিতাচারিতা লজ্জানের আন্তঃসঙ্গিক যে যে দোষ আছে, তৎসমুদায় ইহাতে অপরাপর বহু অনঙ্গল উদ্ভাবিত হয় । পরন্তু এতরূপ কার্যোপায়াবাদের প্রবৃত্তি, তাহাদিগকে অবশ্যই তাহার কল ভোগ করিতে হইবেক ।

যে ব্যক্তি অপরিমিত মদ্যপায়ী, তাহার যে ন-
ব্বদা অঙ্গের অবসাদ, বুদ্ধির বিকৃতি, দারিত্র্য দশা
প্রভৃতি ভ্রূরবস্থা ঘটবে, ইহা কখনই নিচিত্র নহে ।
শরীর রক্ষার্থ নিয়মিত রূপ আহার এবং পরিশ্রম
করা উচিত । কিন্তু যে ব্যক্তি তাহা না করিয়া
অনিয়মিত আহার ও অপরিমিত শ্রম করে, তা-
হাকেও তদ্রূপ নানা পীড়ায় পীড়িত ও যন্ত্রণায়
জর্জরীভূত হইতে হয় । অতএব, যথা নিয়মে
আহার ও যথা নিয়মে ব্যায়ামই স্বাস্থ্য রক্ষার
প্রধান উপায় । এই হেতু রোসো নামক ক্রান্ত
দেশীয় প্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্তা কহিয়াছেন, জগতের মধ্যে

নতাচারিত্তা এবং ব্যায়ামই দুই নাত্র প্রধান ভিষক্ । তাঁহাদিগকে মান্য করিয়া চাললে, এবং তাঁহাদিগের আজ্ঞানুসৃত কার্য্য করিতে পারিলে, অন্য কোন ভিষকের প্রয়োজন করে না ।

যে সকল ঐশ্বরিক বৃত্তাদি মহা শুভকর বলিয়া পরিগণিত আছে ; তাহারাও অপরিমিত রূপে ব্যয়কৃত হইলে, মহা অনিষ্টের ও অমঙ্গলের কারণ হইয়া উঠে । যে স্নেহ দ্বারা পৃথিবীর প্রায় সমুদায় কার্য্য চলিতেছে, সেই স্নেহও অপরিমিত রূপে ব্যয়কৃত হইলে, পরিশেষে অহিত উপাদক হয় ।

অনেক পিতা মাতা সন্তানদিগের প্রতি অপরিমিত বা অযথোচিত স্নেহ প্রকাশ করিয়া তাহাদের একপ অহিত সাধন করেন, যে কালে, তাহাদিগকে তদ্বারা বিস্তর যত্ন সাহা এবং অনুভূতি করিতে হয় । তাহারা তনয়গণকে বালা কালে বিশিষ্ট রূপ আদর দিয়া উপযুক্ত রূপ বিদ্যাভ্যাস করিতে দেন না, উপযুক্ত রূপ দমনে রাখেন না । সুতরাং তাহারা যথেষ্টাচারী হইয়া অশেষ বিধ কুরুক্ষে অতুরক্ত হয় । তখন আর পিতা মাতার কথা মান্য করে না । তখন তাঁহাদের উপদেশ ও তাড়না

সকলই নিষ্ফল হয়। পিতৃ অজ্ঞিত বা পৈতৃক
যৎকিঞ্চিৎ বিষয় বা অর্থ থাকে, তাহা রূপবৃত্তি চরি-
তার্থ করণার্থ অন্ত্রেশে ব্যয় করে। কালক্রমে যথঃ
সাংসারিক চিন্তা উপস্থিত হয়, তখন নানা অনু-
তাপ ও আক্ষেপ প্রকাশ করিতে থাকে, এবং
উপায়ান্তর বিহীন পরিশেষে অর্থের জন্য বিবিধ
নীচ ব্যবসায় অবলম্বন করিতে থাকে। কাহাকেও
বা অনাভাবে দ্বারে দ্বারে লালায়িত হইতে হয়।
যে পিতা মাতা সন্তানদিগের এইরূপ দুর্বস্থা দর্শন
করেন, তাঁহারা কি হতভাগ্য, তাঁহারা কি সঙ্গ-
বেদনা প্রাপ্ত হন।

অনেক ধনবন্ত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির উত্তরাধিকারীরা
এইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছেন। অনেকে বিপুল
ঐশ্বর্যশালী হইয়াও পূর্বোক্ত কারণ বশতঃ হিতা-
হিত বিবেক শক্তি রহিত ও বিদ্যাজনিত নানা মহৎ
বিষয়াদি আলোচনায় বঞ্চিত হইয়া, লোক সমাজে
অগণ্য ঐ অপূজ্য হইয়া রহিয়াছেন। ইহার অপেক্ষা
পরিভ্রাণের বিষয় আর কি আছে!

পরন্তু অনেক পিতা মাতা ভাবতঃ স্নেহের
তাদৃক আধিক্য না থাকা প্রযুক্তই হউক, অথবা

অন্য কোন কাৰণেই হউক, সন্তানদিগের প্রতি একপ অমনোযোগী হয়েন, যে অবশেষ তাঁহা-
দিগকে সেই অবলম্বনভূত বৎসরোন্নতি বিড়ম্বনা
ও মনস্তাপ ভোগ করিতে হয়। প্রিয়তম পুত্র
বৎকালে বিনোপার্জনেন নিযুক্ত থাকিয়া অপরি-
মিত রাত্রি জাগরণ ও অশ্রুহ 'মানসিক চিন্তা-
দ্বিতে নিমগ্ন থাকিয়া শরীরের প্রতি কিছু মাত্র যত্ন
না করে, বৎসকালে আহার যৎকালে বিহার যৎকা-
লে বায়ান প্রভৃতি শরীর রক্ষার যে যে প্রধান
নিয়ম, ততাবলম্বন প্রতি কিছু মাত্র যত্ন প্রকাশ
না করে, তখন তাঁহারা পুত্রদিগের সেই অনি-
য়ম নিবারণে যথাযোগ্য রূপ প্রয়াস পান না,
সন্তানদের বিদ্যাজ্ঞানের রনাস্বাদন হইলে তাহা-
দিগের তুবা ক্লশা না হইয়া ক্রমে যত বলবতী
হইতে থাকে, ততই তাহারা এক প্রকার বাহ্যিক
জ্ঞান ও আন্তরিক কলাকল বিবেচনা শূন্য হইয়া,
দ্বিগুণতর আগ্রহের সহিত অধ্যয়নে চিত্ত নিবে-
শিত করে, তখন সামান্য উপদেশ বা কথা দ্বারা
সে আগ্রহের দমন বা কোন বিশেষ প্রতিকারের
সম্ভাবনা নাই। অতএব, পিতা মাতার কর্তব্য

পূর্বেই পুত্রকে অপরিমিত পরিশ্রম করিতে নিবারণ করেন, নতুবা ঈশ্বরানুমত নিয়ম লঙ্ঘন প্রযুক্ত দেহ মধ্যে বিবিধ রোগ ও যাতনা আসিয়া অবশ্যই অধিকার করে । পরে সেই সকল পীড়া উক্ত রোগের বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া শরীরকে নিতান্ত অপটু ও ভগ্ন করে, কাহাকেও ফল বশতঃ চিররোগী হইয়া শব্যাশ্রয়ী হইতে হয় । কাহাকেও বা অবিলম্বে অকালে দেহবাত্তা নসরণ করিতে হয় । অতএব, যে পিতা মাতা প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্রদিগের একপ অবস্থা সন্দর্শন করেন, তাঁহারা হই বা কি হতভাগ্য, তাঁহাদিগকে বা কি বিযম মনঃপীড়া ও মর্মান্তিক বেদনায় পরিপীড়িত ও ক্লিষ্ট হইতে হয় ! শরীরের ও মনের সহিত এমনতম সম্বন্ধ, যে একের ক্রেশে অন্যের ক্রেশ, একের যন্ত্রণায় অন্যের যন্ত্রণা এবং একের অসুখে অন্যের অসুখ হয় । এই হেতু অতিরিক্ত ভোজন দ্বারা শারীরিক পীড়া হইলে, অতিরিক্ত শ্রম দ্বারা শরীরের তেজোহানি হইলে, মন যে কখনই সচ্ছন্দ থাকে না, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । এবং অপরিমিত ক্রোধ, অপরিমিত চিন্তা, অপরিমিত শোকেত্যা-

দিতে মনের অস্বাস্থ্য। ক্রমিলে শরীরও যে সুস্থ থাকে না, তাহাও সকলে বিশেষ জ্ঞাত আছেন ।

মানসিক ও শারীরিক শাস্তিরক্ষা হেতু যাহা যাহা প্ররোজনীয়, তৎ সমুদায় অপরিমিত রূপে ব্যবহৃত হইলে উভয়েরই মহা অসুখ ও অসচ্ছন্দ্যের কারণ হইয়া উঠে । এবং পরিমিত রূপে ব্যবহৃত হইলেই সুখের আর পরিসীমা থাকে না । এমত যে চুজ্জয় ক্রোধ লোভেত্যাदि তাহাদিগকেও সমঞ্জসীভূত করিয়া, বথোপযুক্ত কালে বথোপযুক্ত বিষয়ে পরিচালিত করিলে কোন অমঙ্গল হয় না । কিন্তু দয়া, স্নেহ, পরোপকারিতা প্রভৃতি মহা শুভ-কর বৃত্ত্যাদি, ইহারাও অপরিমিত ব্যবহৃত হইলে নানা অমঙ্গলের কারণ হইয়া উঠে । জগদীশ্বর কর্তৃক যে যে বৃত্তি প্রদত্ত হইয়াছে, সকলেরই এক এক প্রধান শুভ উদ্দেশ্য আছে । সেই সেই উদ্দেশ্য সাধন জন্য সেই সেই বৃত্তি সকলকে চালনা করা কর্তব্য । তাহার বহির্ভূতাচরণ করিলেই মিতাচারিতাকে অতিক্রম করা হয় । এবং তাঁহার নিয়ম লঙ্ঘন জন্য তৎ সমুদায় হইতে নানা অনিষ্ট ঘটে ।

আততায়ী শত্রু দমনার্থে ক্রোধের সৃষ্টি হই-

যাচ্ছে। কিন্তু যদি সামান্য অপরাধে ক্রোধ উপস্থিত হয়, তবে ক্রোধ পরদশ ব্যক্তি যে বিশ্ব-নিয়ন্তার নিয়ম ভঙ্গ এবং মিতাচারিতা লঙ্ঘন জন্য সর্বদা মহা অসুস্থ চিত্তে কাল হরণ করিবে, তাহার সংশয় নাই। সে যোনাথে অদুখী এমন নহে, সে অনোরও মহা অসুখের কারণ হইয়া পড়ে।

যে আল্লাদর বৃত্তির অনুজ্ঞামত মানব মাত্রই আপন আপন সুখ সমৃদ্ধি সাধন জন্য নানা প্রকার কর্ম্ম ও ব্যবসারে নিযুক্ত রহিয়াছে, কত কত সুকৌশল সম্পন্ন সাধারণ হিতজনক মহৎ ক্রিয়াদি করিতেছে, এবং তদ্বারা যে আপনিই সুখ সম্মান লাভ করিতেছে এমন নহে, হয়তো তাহার ক্রিয়াদি দ্বারা অনেকেরই সুখ সমৃদ্ধি হইতেছে; সেই আল্লাদর বৃত্তি যদি না থাকত, তবে কেহই আপনার সুখাশ্বেষণ করিত না, নিঃশক্তি শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ও সামাজ্যের বৈলক্ষণ্য হইলে তন্নিবারণেরও উপায় করিত না। পরোপকারিতা ও দয়া বৃত্তি একেবারে পৃথিবী হইতে অন্তহিত হইত। কেহই কাহার শুভাকাঙ্ক্ষা করিত না, কেননা আপনার প্রতি কাহার আদর নাই, যত্ন নাই, সমতা নাই, সে যে

অন্যের উপর হত্ন, স্নেহ এবং দয়া করিবে, ইহা কখনই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। এই রূপ দশা উপস্থিত হইলে এই সংসার সুখধাম বলিয়া গণ্য হইয়াও কেবল অস্থায়ের আদার হইত। যেমন এই আত্মার বৃত্তির অভাবে এত অশুভ কলোৎপত্তির সম্ভাবনা, তাহার অপরিমিতাচরণেও তদপেক্ষা আরও অহিত ঘটিয়া থাকে। তাহা প্রবলা হইলে, নহিলেই আপন আপন সুখ সাধনের জন্য, বিবেচনা শূন্য হইয়া কল হত্ন অন্য কল্য কবিত্তে পারে। এমনকি ভক্ত্যনা ন্যায় প্রাণ প-
র্যাস্ত নাশ করিতে, তাহার হৃদয়ে দয়ার লেশ মাত্র হয় না।

পিতা মাতা যদি স্নেহ পরবশ না হইতেন, পুত্র কন্যা মাতেই হত্যাগ্রাসে পতিত হইত। এবং পিতা মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্ত্রী পুত্র, আত্মীয় স্বজন, প্রতিবেশী ও স্বদেশবাদী সকলেরই পরস্পরের প্রতি যে অনুরাগ, তাহা আর দেখা যাইত না। এবং সেই অনুরাগ বিরহে এই সংসারকাণ্ড, এবং এই সুখ সংসার ধাম একেবারে উচ্ছন্ন হইয়া যাইত। অতএব, বিশ্বপতি বিশ্বের অহিত নিবারণ

পরস্পরের প্রীতি সম্বন্ধন, বিশ্বরাজ্যের শোভা ও সুখ, বৃদ্ধির জন্য সেই অশেষ মঙ্গলাকর আশ্বাদর দ্বিত্তির সৃষ্টি করিয়াছেন ।

যে দয়া না থাকিলে মনুষ্য পাষাণ বলিয়া গণিত হয়, যে দয়া না থাকিলে পশ্বাদিতে ও মনুষ্যেতে কোন প্রভেদ থাকে না, সেই দয়ারও অপরিমিত ব্যবহার হইলে তাহাতে মহা অশুভ ফলোৎপন্ন হয় । এই প্রকার একবার নিশ্চিত হইয়া ভাবিয়া দেখিলে বিশুদ্ধ প্রতিপন্ন হইবেক, যে কোন বিষয়ে অপরিমিতাচারী হইলে পদে পদে বিপদ ও অমঙ্গল ব্যতীত অন্য লাভ নাই ।

বিশ্বনিয়ন্তা আনাদের সুখের নিমিত্ত যে সকল মহা শুভকর নিয়মাদি সংস্থাপন করিয়াছেন, তদনুগামী হইয়া চলিলে কখনই অনিষ্ট ঘটে না । তাহার কিঞ্চিৎ মাত্র ব্যতিক্রম হইলেই প্রতিফল ভোগ করিতে হয়, কেননা সেই সকল নিয়ম অলঙ্ঘনীয় । কর্তৃকৃত লোক প্রথমে অপরিমিতাচরণের দ্বারা নানা ক্লেশ পাইয়া, শেষে কত অন্ততাপ করিয়াছে, পরে পরিমিতাচারী হইয়া সেই ক্লেশ সমূহ হইতে মুক্ত হইয়াছে এমত নহে, তাহা-

দিগকে অতি সুখে ও সচ্ছন্দ শরীরে দীর্ঘ কাল জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে ।

বাহারা আহাৰ, বিহার এবং অন্যান্য ভোগাদিতে অপরিমিতাচরণ করে, তাহারা অবশ্যই তাহাৰ প্রতিকল স্বরূপ অবশেষে নানা পীড়ার পীড়িত, সৰ্ব্ব সুখে বঞ্চিত, এবং সৰ্ব্ব কৰ্মে অপারগ হইয়া মৰ্জা অস্থখে দেহবাত্তা নির্বাহ করে । তখন, এক মাত্র মৃত্যু বাৰ্ত্তিত তাহাদের আর কাহাকেও মিত্র জ্ঞান হয় না । কেননা, আর কাহারও সাধ্য নাই, যে সেই অসহ্য ব্যগ্রণা হইতে তাহাদিগকে মুক্ত করে । এই রূপ কত সহস্র সহস্র লোক নিত্য নিত্য আপন আপন দোষে অকালে শমন ভবনে গমন করিতেছে । অকাল মৃত্যু বিশ্ববিধানকর্তা পরম বিধাতার অভিপ্রেত নহে ।

যতই অপরিমিতাচরণ ও তদানুবঙ্গিক কুক্রিয়াদি বাহুলা রূপে প্রচলিত হইতেছে, ততই দিন দিন লোকের বুদ্ধি হ্রাস, বীৰ্য্য হ্রাস ও ক্ষমতার হ্রাস হইতেছে । ঐ সকল অমঙ্গল যে কেবল তাহাদের প্রতিই ঘটিতেছে এমত নহে, তদৌরস জাত সম্ভান সমুহও তজ্জন্য নিস্তেজ, নিবীৰ্য্য, ও সদা পীড়িত

দেখা যায় । অল্প বয়সেই বহুতরাংশই প্রায় মৃত্যু
প্রাপ্ত হয় ; এবং অহিতাচারী পিতা মাতাকে
শাস্তি কার্ণবে নিমগ্ন করে । এই তাহাদের আচরণের
উচিত প্রতিফল । ইহার অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড
দেয়ার কি আছে ! কত কত দেশে এই হেতু কত
কত মহাধ্বংস একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে ।

ধৈর্য্য এবং অধ্যবসায় ।

ধৈর্য্য এবং অধ্যবসায় এই উভয়ের পরস্পর
একপ সম্বন্ধ, যে একের বিষয় কহিতে হইলে,
অন্যের ভাব ও অর্থ প্রকারান্তরে উপস্থিত হয় ।
কিন্তু বুঝিতে বিবেচনা করিলে, বিলক্ষণ উপলব্ধি
হইবেক, যেখানে ধৈর্য্য সেই স্থানেই অধ্যবসায় ।
এই হেতু এই উভয়ের বিষয়ে সংক্ষিপ্ত রূপে এক
প্রবন্ধ লিখিত হইল ।

কখন কাহার কি অবস্থা হইবেক, কেহই বলিতে
অথবা স্থির করিতে পারে না । সুখ দুঃখ বিপদ
সম্পদ চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছে । এই জন্য সম্পদ
হইলে অত্যন্ত হর্ষ প্রকাশ ও বিপদ হইলে অত্যন্ত
বিষন্ন হওয়া অকর্তব্য । বিপদগ্রস্ত হইলে তাহা

হইতে মুক্ত হইবার উপায় চিন্তা না করিয়া, কেবল হাহাকার শব্দে আত্মনাদ করা কি বিস্ময়াপন্ন হওয়া মূঢ়ের কর্ম । চঞ্চলচিন্তা না হইয়া যে বিপদ উপস্থিত হইবেক, তাহা ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক সহ্য করা, এবং স্থিরবুদ্ধিতে তাহা নিবারণের উপায় চেষ্টা করাই বিজ্ঞের কর্ম । ধৈর্য্যগুণ যাহার নাই, এ জগতে সে কখনই সুখী হইতে পারে না । অতি সামান্য বিষয়েই ভীত ও ভগ্নোৎসাহ হয় । কস্মিন্ কালে তাহার দ্বারা কোন মহতী ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না ।

কোন কর্ম করিতে হইলে তাহাতে পদে পদে বিঘ্ন ঘটবার সম্ভাবনা । কিন্তু বিঘ্ন ঘটবে বলিয়া এই আশঙ্কায় তাহা হইতে কখনই নিরস্ত হওয়া কর্তব্য নহে । ধৈর্য্য ও যত্ন সহকারে সাধনা করিলে তাহা হইতে সম্পূর্ণ রূপেই হউক, কি অসম্পূর্ণ রূপেই হউক, অবশ্য ফল লাভ হইবেক, তাহার সংশয় নাই ।

মনুষ্য নির্বিঘ্নে যে কোন কর্ম সম্পন্ন করিবেন, এমত সম্ভাবনা প্রায় নাই । বুদ্ধি ও ধৈর্য্যকে সহায় করিলে অতি কঠিন ও বহুকালসাধ্য কর্মও অতি

কাজ ও অঙ্গকাল সাধা হয় । অস্থির ব্যক্তির। কোন কর্মেই বিলক্ষণ মনোনিবেশ করিতে পারে না । চঞ্চলচিত্ত ব্যক্তি যে কর্মে হস্তক্ষেপ করে, অতীত কাল মধ্যেই তাহাতে আশু ও বিরক্ত হয় । এবং তাহা অসম্পূর্ণ রাখিয়া বিষয়ান্তর চর্চা করণে প্রবৃত্ত হয় । কোন কর্মের ফল ভোগ করতে পারে না । এবং মহা অশুখে ও অসচ্ছন্দ্য জীবন যাপন করে । উদ্যোগ দ্বারা সকল কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যায় । কিন্তু ধৈর্য্য না থাকিলে তাহাতে কখনই মনোনিবেশ হয় না । অতএব, ধৈর্য্য বাতীত নিরবচ্ছিন্ন উদ্যোগ দ্বারা কোন কর্মে কৃতকার্য্য হওয়া ঘাইতে পারে না ।

এমত অনেক মনুষ্য আছে, যাহারা প্রথমে এক কর্মে মহা উদ্যোগ প্রকাশ পূর্বসর প্রবৃত্ত হয়, কিন্তু আশু ফল প্রাপ্ত না হইলেই সমস্ত তাহা হইতে অবসর গ্রহণ করে । ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক পরিশ্রমাদি সুসম্পন্ন করিতে যত্নবান হয় না, তাহা হইলে অবশ্যই কৃতকার্য্য হয় । অধুনাতন এতদ্দেশীয় অনেকানেক যুবকগণ দেশের হীনাবস্থায় কান্দিতা প্রকাশ করেন । ইহার ত্রিভুজির নিমিত্ত

বহুতর আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিয়া থাকেন । বক্তৃত সভা সংস্থাপিত হয়, তাহাতে কত কত দেহিত সূচক বক্তৃতাদি হয়, কত বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়াদি সংস্থাপনের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । এ প্রকারে কি বৃহৎ আড়ম্বর পূর্বক সকল কর্ম্ম অরক্ষা হয়, কিন্তু আমাদের স্বভাব দোষে কিছুই শেষ রক্ষা হয় না । এবং কোন কর্ম্মের শেষ রক্ষা হয় না বলিয়াই, এদেশস্থ লোক সমূহ কোন কঠি কি মহৎ কর্ম্ম সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারেন না । এবং এই জন্যই এদেশের এত দুর্দশা :

যেমত অধ্যবসায় সহকারে সকল কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে হয়, বৈধিাবলম্বন করিয়া তাহাতে যত দূর কৃতকার্য্য হওয়া যাইতে পারে, তাহা করা অবশ্য কর্তব্য । তাহা করিলেই পুরুষার্থ প্রকাশ পায় আমাদের দ্বারা একর্ম্ম সুসিদ্ধি হইবেক না, এম ভাবিয়া নিশ্চিন্ত কি নিরুদ্যম থাকা কাপুরুষের কর্ম্ম । অনেকেই অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন । কেহ কেহ অন্যের দ্বারা ভাল হইবেক, এম স্থির করিয়া বসিয়া থাকেন । কিন্তু এ প্রত্যাশা অকর্তব্য । কেননা আপন আপন অবস্থা উন্নত, অথ

কোন মহৎ কর্মের কল ভোগ করণ জন্য আ-
 পনারই উদ্যোগী হওয়া উচিত। অনেকে এমন
 কড়িয়া থাকেন, আমাদের দ্বারা কি হইতে পারে !
 কিন্তু তাঁহারা যেন এই কয়েকটা কথা মনে রাখেন,
 যে অধ্যবসায় ও ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্ব্বক যে কর্মে
 প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তদ্বিষয়েই আমাদের মনো-
 ভিলাষ সম্পূর্ণ হইতে পারে। এই অগ্ন্যঙ্কলে
 যে যে মহৎ মহৎ কর্ম সম্পন্ন হইয়াছে, যদ্বারা
 নানা দেশ শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, যদ্বারা কত শত
 মহানুভব মহাজ্ঞানীর চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, তাহা
 কি মনুষ্য দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই ? মনুষ্য দ্বারা
 যাহা সম্পন্ন হইতে পারে, তাহা মনুষ্য দ্বারাই বে-
 সিদ্ধ হইবেক এ বিষয়ে সংশয় মাত্র নাই। যে যে
 মহা মহোপাধ্যায় দ্বারা যে যে মহা মহা আশ্চর্য্য
 ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে তাঁহারা
 একেবারে কখনই ক্লতকার্য্য হইতে পারেন নাই।
 এক এক বিষয়ের উদ্যমেই কত কত বিঘ্ন ঘটিয়া-
 ছিল, ও তাঁহারা কত কত বিপদে পড়িয়াছিলেন।
 সেই সেই বিঘ্ন ও বিপদ সমূহ তুচ্ছ করিয়া, তাঁহারা
 অধ্যবসায় ও ধৈর্য্য সহায় না করিয়া, যদি তাহা

হইতে নিরস্ত হইতেন, তবে আমরা এই জগতে
কত সুখে বঞ্চিত হইয়া থাকিতাম । কত কত বি
ষয় যাহা আমরা শ্রুত হইয়া কিয়া পাঠ অথবা দৃষ্ট
করিয়া যে অপরিপাক সন্তোষ ও জ্ঞান প্রাপ্ত হই
তাহা কখনই হৃদয় গোচর হইত না ।

মনুষ্যের জন্মাবধি মরণ পর্য্যন্ত প্রত্যেক অব
স্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীত
হইবেক, যে প্রত্যেক অবস্থাতেই আমরা গকে কত
শত আপদ হইতে উত্তীর্ণ হইতে হয় । অতএব,
যদি ধৈর্য্যগুণ না থাকিত, তবে অতি সামান্য আ
পদে পতিত হইলে আমরা ভ্রমোৎসাহ ও বিষঃ
হইয়া কাল হরণ করিতাম ; এবং এই সংসার ধাম
এক দুঃখ ও শোকাবাস হইয়া উঠিত । ধৈর্য্য ও
অধ্যবসায় ব্যতীত কেহই বিদ্যোপার্জনে সন্মত
হয় না । মনুষ্যের অর্থোপার্জন, স্বপদ ও মান
রক্ষা করিতে হইলে পদে পদে উক্ত গুণদ্বয়ের
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় ; নতুবা সংসারযাত্রা
কখনই সুচারু রূপে নির্বাহ হয় না । বৃদ্ধাবস্থার
তদ্ব্যতীত সুখী হইবার উপায়ান্তর নাই । ইতিহাস
ও জীবনচরিতাদি পাঠান্তে ইহা জ্ঞান গিয়াছে,

যে কত কত হীনদশাগ্রস্ত লোক ঐখ্যো ও অধ্যব-
সায় সহকারে মহামান্য, ধন্য ও ঐশ্বর্যশালী হইয়া
যে সুখে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন । কত
কত লোক অধিক বরংক্রম পয়ান্ত বিদ্যা কি পদার্থ
মানিতেন না । শেষে উক্ত গুণদ্বয়ের সহায়তায়
মনে সদ্ধিমান হইয়াছিলেন, যে অদ্যাবধি তাঁহা-
দের বিদ্যার গৌরব জগৎগুলে ব্যাপ্ত হইয়াছে ।
তাহাদের প্রণীত অন্তর্ভুক্তিযুক্ত গ্রন্থাদি পাঠ ক-
রিলে আমরা কি অপরিমিত জ্ঞান লাভ করিতেছি ।
তাহারা যে সকল কীর্তিকলাপ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছেন, তৎ সমূহ জ্ঞাত হইয়া তাঁহাদিগকে অ-
ন্য ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । তাঁহারা নানা কষ্ট
হইয়াও কত কত মহৎ ব্যাপার, কত কত সুকৌ-
শল সম্পন্ন বিষয় আবিষ্কৃত করিয়াছেন । তাহারা
সংসারে যে কি উপকৃত হইতেছে, তাহা কাহাব
বিদিত আছে । তাঁহারাই এই অবনি মণ্ডলে সা-
ক্য মানব জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । এবং তা-
হাই মানব নামের যথার্থ গৌরব রক্ষা করিয়া
গিয়াছেন !

বেঞ্জামিন ক্রাফলিন, গেলিলিও, সর আইজাক

নিউটন, হস্কে ডেবি প্রভৃতি মহাপ্রাণীদের জীবন
চরিত পাঠ করিলে কোন্ ব্যক্তি তা স্বীকার
করিবেন, যে বৈষাণ্ড্য অধাবসার এবং পরিশ্রমই
কল জুগের ও সর্বপকার মহৎ কাণ্ডে রূপকা
হওনের মূণ। পুরাকালে অশ্বদ্রোণে অনেকানেক
মহানুভব মহোদয় প্রাপ্তজ্ঞ গুণস্বর্য অবগমন করি
বিলক্ষণ বিদ্যা, ধন, মান, সম্ভায় করিয়া মানবলীল
করিয়াছেন। যদিও তাঁহারা এক্ষণে সেই মানবলীল
সম্বরণ করিয়াছেন, তাহা হইলে তাহাদের নাম অ
মরা জীবদশায় বিস্মৃত হইবে। তাহাদের নাম বস
স্মৃতিপথাক্রম হইবেক, তখনি সক্রতজ চিত্তে সে সক
নাম অবশ্যই উচ্চারণ করিতে হইবে।

ধৈর্য্য এবং অধাবসার সহকারে কোন ক
প্রভৃতি হইলে, তাহাতে প্রায় কখনই হতাশাদ
ইতে হয় না, অবশ্যই তাহার কল প্রাপ্ত হও
যায়। এই হেতু কোন কর্মের প্রারম্ভেই তাহার
কিছুই ঝল দর্শিল না, অথবা কোন প্রতিবন্ধক
উপস্থিত হইল বলিয়া, তাহাতে নিরস্ত হও
অতি অকর্তব্য। তাহাতে তাহা সম্পূর্ণ হয়, অ
চলিত চিত্তে এমত চেষ্টা করিলে অবশ্যই ক্রতক

যা যায়, তাহার কোন সংশয় নাই। ইহার
স্বল্প স্বরূপ পশ্চাল্লিখিত উপাখ্যানটী ইংরেজি
হইতে অনুবাদিত হইয়া উদ্ধৃত হইল ।

স্কটলণ্ড দেশস্থ মহাবীর রবার্ট ক্রস স্বদেশের
অধীনতা রক্ষার কারণ বিস্তর চেষ্টা করিয়াছি-
লেন ; কোন প্রকারে মনোভিলাষ সম্পূর্ণ করিতে
ক্ষম্য হইল না। ইহাতে এক প্রকার হতাশ্বাস
হইয়া অতি বিষন্ন চিত্তে থাকেন। এমন সময়ে
সংবাদ পাইলেন, যে তাঁহার পত্নী এবং অন্যান্য
স্বজন শত্রু হস্তে পতিত ও তৎকর্তৃক কা-
টকৃত এবং নিম্ন নহোদর বিপন্ন কর্তৃক নিবাসিত
হইয়াছে। এই সকল সংবাদ পাইয়া ক্রস আরও
অত্যাধিক মগ্ন হইয়া কি করিবেন, কি হইবে, এই
বয়স এক বিজন প্রদেশে বসিয়া মনে মনে আ-
শ্রয় লইয়া থাকিতেছেন ; এমন সময়ে দেখিলেন, যে
একটা উর্ণনাম সেই স্থানের এক পাশে জাল
বর্ষণ করণার্থ বিস্তর প্রয়াস পাইতেছে। প্রথম
বারে বহুতর শ্রম সহকারে উদ্যোগ করিল, কিছু
হই রতকার্য্য হইল না। তাহার পর আর পাঁচ
বার সেই রূপ উদ্যোগ করিল, তথাপিও সেই রূপ

হত্যাশ্রম হইল । কিন্তু বারবার এই রূপ হত্যা-
 শ্রম হইয়াও ভ্রমোৎসাহ না হইয়া দ্বিগুণ বড়
 এবং অধ্যবসায় সহকারে সপ্তম বার চেষ্টা ক-
 রিল । সেই বার তাহার মনোভীক সিদ্ধ হইল ।
 এক কীটের এই রূপ প্রতিজ্ঞা এবং ধৈর্য্য ও অ-
 ধ্যবসায় দেখিয়া ক্রম চমৎকৃত হইলেন । তিনিও
 নিজ অভিলাষত কাম্য সিদ্ধ করণে ছয় বার চেষ্টা
 করিয়াছিলেন, কিন্তু আশা সকল্য না হওয়াতে
 ভ্রমোদ্যম হইয়াছিলেন । কিন্তু এই ভ্রমোদ্যম দূরীভূত
 অবলম্বন করিয়া সপ্তম বার এই রূপ সিদ্ধ হইয়া দেশের
 স্বাধীনতা রক্ষার্থ বিশেষ উদ্যোগ করিতে লাগি-
 লেন । পরিশেষে জয় লাভ করিয়া পঞ্চম হর্ষোৎ-
 কুল চিত্তে স্বদেশে পুনরাগত হইয়া সঙ্কল্পে কাল
 বাপন করিতে লাগিলেন । অতএব, কোন কর্মে
 উতলা না হইয়া, অধ্যবসায় এবং ধৈর্য্য সহকারে
 তাহাতে বিশিষ্ট রূপে মনোনিবেশ এবং যত্ন ক-
 রিলে অবশ্যই জয় লাভ হয়, কোন সন্দেহ নাই ।

বাণিজ্য ।

বাণিজ্য দ্বারা মানবগণের যে বিস্তর উপকার হইতেছে, তাহা সকলেই বিলক্ষণ জানিতে পারিতেছেন ।

এক এক দেশে এক এক দ্রব্য অপমাপ্ত জন্মে । কিন্তু কেবল তদ্বারা তত্রস্থ লোক সমুহ কখনই সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারে না । এক দেশোৎপন্ন অতিরিক্ত দ্রব্য দ্বারা অন্যান্য নানা দেশের সেই দ্রব্যাব্যাব নিরাকৃত হয় । এই প্রকারে এক দেশের দ্রব্যাদি অন্য দেশস্থ আর আর দ্রব্যাদির সহিত বিনিময় দ্বারা সকলের সকল অভাব দূরীকৃত ও সুখ বৃদ্ধির উপায় হইতেছে ।

যে সকল রসনাসুখপ্রদ ও শরীরপুষ্তিকর দ্রব্য আহাৰ করিয়া আমরা ভুক্তি লাভ করিতেছি, যে সকল উত্তমোত্তম বস্ত্র পরিধান দ্বারা সকল ঋতুতে আপন আপন শরীর রক্ষা করিতেছি, রোগাক্রান্ত হইলে যে যে ঔষধ সেবন দ্বারা তাহা হইতে মুক্ত হইতেছি, ইচ্ছা মত গৃহ নির্মাণ করিয়া বাহাতে পরম সুখে বাস করিতেছি, শরীরকে সুদৃশ্য

বস্ত্রাভরণে সুসজ্জীভূত করিয়া দর্শনেন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতেছি, সুমধুর স্বর সংযুক্ত-তাল মান লয় বিশুদ্ধ যন্ত্রাদির মধুরালাপ দ্বারা শ্রবণেন্দ্রিয়কে পরিতৃপ্ত করিতেছি, নিজাবাসে বসিয়া অতি দূর দেশস্থ মহা-
 স্নাগণ কৃত নানাবিধ গ্রন্থাদি পাঠ দ্বারা ভ্রম বিকার হইতে মুক্ত হইতেছি ও ছল্লভ জ্ঞান লাভ করিতেছি, ইত্যাদির এক এক বিষয় মনোনিবেশ করিয়া আলোচনা করিলে, ইহা নিষ্পন্ন হইবে, যে বাণিজ্য ব্যতীত ঐ সকল সুখ প্রাপ্তির অন্য উপায় নাই ।

পৃথিবী ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভক্ত । ভিন্ন ভিন্ন জা-
 তীয় লোক ঐ ভিন্ন ভিন্ন দেশে অবস্থিতি করে ।
 সকলেই আপন আপন ধর্ম, রীতি, নীতি ও দেশা-
 চরণানুবর্তী হইয়া চলে । রাজ্য শাসনের নিয়মও
 স্বতন্ত্র । বাণিজ্যোপলক্ষে নানা দেশ দেশান্তর গমন
 করিতে হয় । এবং তদ্বারা তত্তদেশস্থ লোকের
 ব্যবহার ও পূর্বোক্ত বিষয়াদি বিলক্ষণ জ্ঞাত হইয়া
 আমরা বিশিষ্ট জ্ঞান প্রাপ্ত হই । তদ্বারা আমাদের
 বুদ্ধি বৃত্তি মার্জিত ও পরিষ্কৃত হইয়া উঠে ।

বাণিজ্য করিতে হইলে ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও

পরিশ্রমের বিশেষ প্রয়োজন । ইহার একের অভাব হইলে তাহাতে কখনই কৃতকার্য হওয়া যাইতে পারে না । ব্যবসায়ী লোকদিগের পরিমিত ন্যায় হইতে হয়, নতুবা কখনই ধন সঞ্চয় ও কার্য সফল হয় না । পূর্বতন ইতিহাসাদি পাঠে জানা গিয়াছে, যে ফিনিসিয়ান ও কার্থেজিনিয়ান প্রভৃতি কতিপয় জাতি বাণিজ্য দ্বারা আপন আপন দেশের অবস্থা অতীব উন্নত করিয়াছিলেন । অধুনাতন ইং-রেজ ও আমেরিকাবাসীরা অতি অল্প কাল মধ্যে বাণিজ্য দ্বারা কি অতুল ঐশ্বর্যাধিপতি ও কেমন উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইউরোপ খণ্ডের বর্তমানাবস্থা ৩০ পাঁচ শত বৎসর পূর্বের অবস্থার বিষয় জ্ঞাত হইলে, বাণিজ্য যে অত্যন্ত মঙ্গলকর ব্যাপার, ইহাতে আর কোন সংশয় থাকেনা । সর্ব সাধারণের সুখ ও হিতসাধন বিষয়ে তদপেক্ষা সচুপায় অতি বিরল ।

যদিও অস্বদেশীয় প্রায় সকলেই এক্ষণে রাজ-পুরুষদের সহবাসে ও সহায়তায় বিলক্ষণ বিদ্যা লাভ করিয়া অর্থোপার্জন ও সুখ সংভোগ করিতেছেন । কিন্তু তাঁহারা বাণিজ্য কার্যে এমত

পরাঙ্কুথ এবং তাহার প্রতিকূলাচরণে তাহাদের
 একপ দৃঢ় সংকল্প, যে প্রাণান্তেও দেশান্তরে গমন
 এবং নিজ নিজ অবস্থা উন্নত করিতে চাহেন না ।
 দাসত্বই মানব জন্মের সার কৰ্ম্ম এইটী নিশ্চয়
 জানিয়াছেন । নানা দেশ গমন, ও নানা জাতির
 লোকের সহিত ব্যবহার দ্বারা প্রণয় বর্দ্ধন ও তাহা-
 দের ধর্ম্ম, কন্ম, আচার, ব্যবহার ইত্যাদি জ্ঞাত হ-
 ওয়া বাতীত বিলক্ষণ জ্ঞান ও দূরদর্শিতা লাভ
 হয় না । ভিন্ন জাতীয় লোক সমূহ নানা দেশ হ-
 ইতে বিবিধ দ্রব্য আহরণ করিতেছে ও এই দে-
 শোৎপন্ন দ্রব্যাদি অন্যান্য দেশে লইয়া যাইতেছে ।
 এই প্রকারে ব্যবসায় দ্বারা অত্যল্প কাল মধ্যেই
 অতুল ধন লাভ করিতেছে । এই দেশের লোকেরা
 গৃহস্থসিঁদা বাহা প্রাপ্ত হইলে, তাহাই ভাল, এমত
 না ভাবিয়া যদি সেই সেই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতেন,
 তবে দেশের সৌভাগ্যের আর সীমা থাকিত না ।

যখন পৃথিবীস্থ প্রায় সকল দেশ ঘোরতর অস-
 ভাবস্থায় ও তত্রস্থ লোকেরা মৃত ও কাণ্ডজ্ঞান
 রহিত ছিল, তখন কেবল এই পুণ্য ভূমিতেই
 বিবিধ বিদ্যা ও শিল্প শাস্ত্রাদির আলোচনা ছিল ।

এই দেশ হইতেই নানা বিদ্যার জ্যোতিঃ ক্রমে ক্রমে অন্যান্য দেশে প্রচারিত হয় ।

অশন ও বসনোপযোগী দ্রব্যাদি এই দেশ হইতে পশ্চিমাঞ্চলবাসীরা লইয়া যাইত । কিন্তু এই কি সামান্য আশ্বেপের বিষয় ! যে দুই সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে এদেশের সে যে শিক্ষা, শস্ত্র, ও শাস্ত্র বিদ্যার আলোচনা ও যেমন আচার ব্যবহার ও অভিমান ছিল, এক্ষণে প্রায় সেই মতই আছে । সেই সকলের কিঞ্চিৎমাত্র শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই, বরং হ্রাসাবস্থা হইয়াছে । কিছু কাল পূর্বে বাহারা ঘোর অসভ্য বলিয়া পরিগণিত ছিল, বাহাদের অবস্থার বিষয় শ্রুত হইলে এখনও ভয়ভ্রংশ হয় । তাহারা ক্রমে ক্রমে বিদ্যালোচনায়, বুদ্ধি চালনার এবং পরিশেষে বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়া কি মর্হীনার, কি ঐশ্বর্য্যশালী, কি দূরদর্শী, কি জ্ঞানী হইয়া উঠিয়াছে । বাণিজ্যোদ্দেশে কত কত দেশে অসাধারণ বুদ্ধি ও কৌশল এবং পরাক্রম সহকারে আপনাপন আধিপত্য স্থাপন করিয়া তত্রস্থ লোক-দগকে জ্ঞান দান ও পরম সুখী করিতেছে ।

অতি পূর্বকালে নিশর ও ফিনিসিয়া দেশের

সহিত ভারতবর্ষের বাহুল্য রূপে বাণিজ্য কাণ্ড প্রচলিত ছিল। মহাভারতীয় সভাপর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে নানা দেশীয় নরপালগণের বিবিধ প্রকার উপহার দিবার বিষয় যাহা বাক্য আছে, তাহাতেও স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে তিন্দুদিগের অন্যান্য দেশের সহিত বাণিজ্য বটিত সংশ্রব ছিল।

পূর্বতন ফিনিসিয়ান ও কার্থেজিনিয়ানরা বাণিজ্য বিষয়ে নিপুণ ছিলেন বটে, কিন্তু তৎকাৰ্য্য বিস্তারিত করণের কোন সছুপায় করিতে পারেন নাই, তন্নিমিত্ত তাহাদের মৌলিক্য বহুকাল স্থায়ী হয় নাই।

মের্সিন দেশাধিপতি মহান্ সেকেন্দার সাম যৎকালে পারস্য রাজ্য জয় করিয়া ভারতবর্ষে আগমন করিলেন, এই দেশের উর্বরা ভূমি, বৃহৎ বৃহৎ নদ নদী ও এ দেশোৎপন্ন স্বভাবজ ও শিল্পজ চমৎকার চমৎকার দ্রব্যাদি দেখিয়া ও তৎসমুদায়ের বিষয় শুনিয়া, ইহা নিজ রাজ্য তুর্ক করিবেন, এইরূপ স্থিরসংকল্প হইলেন।

কিন্তু নানা দেশ পরাজয় করিয়া তাহার সেনানী অতিশয় শ্রান্ত ও বিগতবল হইয়াছিল। এই হেতু

তাহারা শতদ্রু নদীর পারে বাইতে অশ্বীকার করিল । এবং বহুকাল গৃহ বিচ্ছেদ যন্ত্রণায় অধৈর্য হইয়া শেষে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিল । সেকেন্দার অংগত্যা সম্মত হইলেন । কিন্তু ভারতভূমির সহিত স্বরাজ্যের বাণিজ্য কার্য যে রূপে সম্বন্ধ হয় ইহা স্থির করিলেন । এবং তজ্জন্য সমুদ্র দিয়া কোন সুগম পথ আবিষ্কৃত্যর্থ আপন অমাত্য নিয়ার কাশকে পাঠাইলেন । আপনিও স্থানে স্থানে তজ্জন্য নানা নগর নিৰ্ম্মাণ করিলেন । এবং যত নগর নিৰ্ম্মাণ করিলেন, মিশর দেশে আলেক জান্দুয়া নাম্নী নগরী, অদ্যাপি তাহার বিচক্ষণতার ও দূরদর্শিতার প্রমাণ স্বরূপ জাজ্বল্যমান রহিয়াছে । আশিয়া খণ্ডের পূর্বাঞ্চলে জরুসিলাম নামে এক নগর আছে । তাহা পূর্বকালে যবনাধিকার ভুক্ত ছিল । তখন কতকগুলি খ্রীষ্টধর্মমতাবলম্বী লোক বাস করিত, খ্রীষ্টান ও যবনদিগের মধ্যে কিছু মাত্র সম্প্রীতি ও ঐক্য ছিল না, সর্বদাই বিরোধ উপস্থিত হইত । পরিশেষে যবনেরা খ্রীষ্টানদের প্রতি অত্যন্ত উৎপাত করিতে আরম্ভ করিল । এমন কি,

দ্বেষ পরবশ হইয়া তাহাদের ধর্ম্মের যৎপরোনাস্তি অপবাদ দিয়া তন্মতালম্বী লোকদিগকে উচ্ছন্ন করিবার উপক্রম করিল ।

এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া ইউরোপস্থ সকল খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী রাজাদিগের ক্রোধানল একেবারে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । এবং স্বধর্ম্ম রক্ষার্থ সকলে অসংখ্য সৈন্য একত্র ও বিপুল অর্থ সংগ্রহ করিয়া যবনকুল ধ্বংস করণাশয়ে উক্ত দেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন । যাত্রা কাটান আশিয়া খণ্ডের নানা দেশ ভ্রমণ করিতে হইরাছিল । সেই সকল দেশোৎপন্ন অত্যাশ্চর্য্য মনোহর দ্রব্যাদি দেখিয়া ও ব্যবহার করিয়া সকলে মুগ্ধ হইরাছিলেন । এবং সময়ান্তে স্ব স্ব রাজ্যে প্রত্যাগত হইয়া, বিবিধ প্রকারে সেই সকল দেশের সহিত বাণিজ্য করণে, আপন আপন অধিকারস্থ লোকদিগকে অনুমতি করিলেন । এইরূপে ইংরেজ, পর্তুগীস, ওলন্দাজ, ইষ্টনিয়ার্ড, ইটালিয়ানেরা নিজ নিজ ভূপতি কর্তৃক উৎসাহিত ও আদেশিত হইয়া বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন । এবং তদুপলক্ষে নূতন নূতন দেশ দ্বীপ ও সমুদ্র দিয়া সুগম পথাদি উদ্ভাবন করিয়া

মিত্রতা ।

কেহ কেহ কহিয়া থাকেন, যে মনুষ্য যত অধিক লোকের সংসর্গ করেন, বিবিধ বিষয় আলোচনা দ্বারা তাঁহার মনের ক্ষুর্ভি ও বিশ্লেষণ শক্তির প্রা-
থমা জন্মে । কিন্তু ইহা এক প্রকার প্রমিষ্টই আছে,
যে আমরা যত অধিক লোকের সংসর্গ করি, ত-
তই মনের যথার্থ ভাব অপ্রকাশ রাখিতে যত্নবান
হই, এবং ততই কেবল সাধারণ বিষয়োপরি নানা
কথোপকথন দ্বারা কালহরণ করি । কিন্তু যদি ক-
খন সৌভাগ্য ক্রমে আমরা জগদদুর্ভাগ এক অক-
পট প্রণয়ণবিত্র মিত্র প্রাপ্ত হই, তখন কি অপার
আনন্দনাগরে ভাসিতে থাকি । বন্ধুর মুখ নিঃসৃত
কথা সকল কি অমৃতময় বোধ হইতে থাকে ।
অত্যন্ত দুঃখের সময় বন্ধু ব্যতীত আর কাহার
নিকট তাহা ব্যক্ত করিয়া দুঃখের ক্রাস করা
যায় না । অশ্রুদের সময়ে আর কাহার নিকট
তাহা ব্যক্ত করিয়া তাহার প্রাণনা করা যায় না ।
পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতি আমাদের পরম মিত্র ।
কিন্তু তাঁহাদের নিকট মনের সকল কথা কহিতে

পারা যায় না । প্রত্যেকের নিকট সম্বন্ধ বিচার করিয়া কথা কহিতে ও মনের ভাব প্রকাশ করিতে হয় । কিন্তু মিত্র ব্যতীত অকপটে আগ্রহাতিশয় সহকারে নানোভাঙার বিবৃত করিতে আর কাহার নিকটে প্রবৃত্তি হয় না । মিত্রতা আনন্দের পরম সূখের এক প্রধান উপায় । সহাবহার দ্বারা তাহা অনেকেরই সহিত হইবার সম্ভাবনা বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ব্যক্তির দীর্ঘকাল পরীক্ষান্তরে এক জনেরই সতিত মিত্রতা করেন, এবং তাহাই প্রকৃত মিত্রতা । অবস্থাকাল মিত্র লব্ধ হইলে জগতে আর কোন সম্পদের বিশেষ প্রয়োজন নাই । দুর্ভাগ্য ক্রমে যাহার এমনত মিত্র নাই, 'এই জগৎ তাহার পক্ষে অরণ্য সমান ।

দুঃখ ও বিপদকাল ব্যতীত মিত্র জানিতে পারা যায় না । এই জন্য শাস্ত্রবেত্তারা ভূয়োভূয়ঃ আদেশ করিয়াছেন, যে সূখের সময়ে যাহারা বন্ধু বলিয়া পরিচিত হইতে চাহে, তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইলে সাবধান হওয়া উচিত । যাহারা লাভ প্রত্যাশী, তাহারা কোন ক্রমেই এই পরম পবিত্র মিত্র নামের যোগ্য হইতে পারে না । অন্য কর্তৃক

তৎপক্ষে বিশেষ সছুপায় সাধন করিলেন। অন্যান্য রাজ্যাধিপতিরাও তাঁহাদের দৃষ্টান্তানুগামী হইলেন। এই রূপে বাণিজ্য ক্রমশঃ বিস্তারিত হইতে লাগিল। এবং তদ্বারা অনেকানেক অসভ্য ও মূঢ় জাতি সভ্য ও জ্ঞানী হইয়া উঠিল। বাণিজ্যের বিবরণ ও উপকার সমূহ অতি সংক্ষেপে লিখিত হইল। এক্ষণে ইহা কথিতব্য, যে অধিকাংশ ব্যবসায়ী লোক সত্যালোচনায় বিশিষ্ট রূপে মনোযোগী নহে। অর্থলাভ করণেই বিশিষ্ট তৎপর, তৎপক্ষে অনেক বিষয়ে বিচার শূন্য। ব্যবসায়ীদের লোভ রিপু অত্যন্ত প্রবল। কোন প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা লিখিয়াছেন যে, যে দেশের লোক সদা বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা কাল যাপন করে, সে দেশে বলিষ্ঠ বোদ্ধা নাই। অন্য দেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিয়া সেই দেশ রক্ষা করিতে হয়। ফলতঃ সেই ভিন্ন দেশস্থ বেতনভোগী সেনাগণ দ্বারা তাহা রক্ষনই উত্তম রূপে রক্ষিত হইতে পারে না। পূর্বতন কার্থেজের বৃত্তান্ত ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল যথার্থ বটে, কিন্তু এখনাতন ইংরেজ ফরাসি জাতিদের বাণিজ্য

কার্যের আধিক্য, অথচ তাহাদের সৈন্য দ্বারা যুদ্ধ ও দেশ রক্ষার সুশৃঙ্খলা দেখিলে উক্ত উক্তি কখনও গ্রাহ্য করা যাইতে পারে না ! যাহা হউক বাণিজ্য যে মানববর্গের সুখ সাক্ষন্দোর প্রধান উপায়, তাহাব কোন সন্দেহ নাই । এই হেতু অতি দূরদর্শী শাস্ত্রবেত্তারা কহিয়াছেন “বাণিজ্যে বশতা লক্ষ্মী ।”

পূর্বে এতদেশীয় লোকেরা সমুদ্র পথ দিয়া নানা স্থানে বাণিজ্য করিতে যাইতেন । বালী ও সিংহল দ্বীপাদিতে তাহাদের যাতায়াত ছিল, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই, যে তত্তৎস্থানে অস্মদ্বন্দ্ব সংক্রান্ত অনেক লক্ষণ অনেকের দৃষ্টি গোচর হইয়াছে, ও ইদানীন্তন এতদেশীয় অনেক দ্রব্যও পাওয়া গিয়াছে । আর সুখতর দ্বীপেও হিন্দুলোকেরা বসতি করিতেন, ইহা প্রসিদ্ধ আছে । এবং আফ্রিকা মহা দ্বীপের পূর্ব উপকূলে সোকাল নামক স্থানেও হিন্দু জাতীয়েরা যাতায়াত করিতেন । ইহাতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে, যে অতি পূর্বকালে সমুদ্র পথে গমনাগমন করা, অস্মদেশীয় লোকদিগের পদ্ধতি ছিল । তবে এক্ষণে কি নিমিত্তই বা তাহা পাপজনক ও নিষিদ্ধ হইল, ইহা স্থির করিতে পারা যায় না ।

শরীরের কোন বিপদ ঘটনার সম্ভাবনা হইলে, কষ্ট
যেমন নিষ্পৃহ হইয়া রক্ষা করে, নেত্রহীন যেমন
নিষ্পৃহ হইয়া চক্ষুকে সর্বদা রক্ষা করে, স্ব-
কামা সম্পাদন জন্য যেমন তাহানিগকে আহ্বান
করিতে হয় না, সেই মত যিনি বখার্মিত্র, তিনি
নিরাকাক্ষ হইয়া বিনা আহ্বানে মিত্রের উপকার
করিতে সচেষ্ট হইবেন। তাহানের উভয়ের এক
মন, এক প্রাণ, কেবল দেহ মাত্র স্বতন্ত্র। প্রকৃত
মিত্র প্রাপ্ত হওয়া দুষ্কর। এই বণ দুঃসুখ প্রকৃত
মিত্রের কাছে প্রণয় প্রকাশ এবং অন্তরে ঘেঁষা ও
নিষ্ঠা চেষ্টা নাই। বাক্যে মাত্ৰ উপকার এবং কথায়
অপকার নাই। বর্ষা ও বৃষ্টি সম্বন্ধেই এই প্রণয়
বর্ধিত হয়, সদা প্রফুল্লতা লাভই তাহার ফল।
কিন্তু লোভ যে প্রণয়ের মূলভূত কারণ, সেই প্রণয়
শীঘ্রই ভঙ্গ হয়। অখলিঙ্গু ব্যক্তিদিগের মধ্যে
এই ঘটনা অহরহ ঘটিতে দেখা যায়।

কোন প্রসিদ্ধ ইংরেজ গ্রন্থকার কহিয়াছেন,
“ অগ্রে বিলক্ষণ পরীক্ষা না করিয়া কাহার সহিত
“ মিত্রতা করিও না, কেননা অনেকে আপন কামের
“ দ্বার নিমিত্ত বন্ধু হইতে আইসে। পরে দুঃসুখের

“সময়ে তোমাকে একাকী ফেলিয়া পলায়ন করে।

“এবং কোন কারণ বশতঃ তোমার সহিত মনে

“ভঙ্গ হইলে পদে পদে তোমার অমঙ্গল চেষ্টা

“করে। সে ভাগ্যের সময়ে তোমার পরমাত্মীর

“স্বরূপ ব্যবহার করে, এবং তুমি ক্রেশে পড়িবে

“তোমাকে দেখিলে বিমুগ্ধ হয়।

প্রকৃত মিত্রতাই জীবনের ভেষজ স্বরূপ, তদ্ব্যতীত দুঃখ, ক্রেশ, মনের যন্ত্রণা, তাপ ও শোক নাকি উপায়ান্তর নাই। মিত্রতা মিত্রতা অমূল্য দ্রব্য। যে ভাগ্যধর ব্যক্তি এই মিত্রতা লাভ করিতে সমর্থ হয়, সে ভগ্ন ও দাঢ্য সহকারে তাহা রক্ষা করা উচিত। সমান বয়স, সমান অবস্থা মনের গুণিত সমান, বীজ নীতি ও প্রকৃতি সমান হইয়া যে মিত্রতা হয়, তাহাই বহুকাল স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা। আসক্ত-লিপ্সা ধর্ম দ্বারা সম্বন্ধিত হইয়া যে মিত্রতা উৎপাদন করে, তাহা হইতে সুখ স্বরূপ কল উৎপন্ন হয়। এবং তাহাই শারীরিক ও মানসিক “পীড়া” শাস্তির সচুপায়। যিনি এই কলের আশ্বাদ গ্রহণ করেন নাই, তাহার জীবনই বৃথা।

যে ব্যক্তি অনেকের সহিত মিত্রতা করিতে

চাহে, ত্রিজগতে তাহার কেহই ষথার্থ মিত্র নাই। সকল মিত্রাপেক্ষা বিদ্যা ও জ্ঞান শ্রেষ্ঠ। কেননা, বিদ্যা হইতে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ লাভ হয়। মনুষ্যের সহিত মিত্রতা করিয়া জীবদ্দশা পর্য্যন্ত অপরিাপ্ত সুখ সংভোগ করা যায় বটে, কিন্তু জ্ঞানকে সূক্ষ্ম জানিয়া যে মহাত্মা তদনুগামী হন, তিনি এই সংসারের দুঃখ ও বিপদ সমুদ্রে অটল। তিনি আর কোন ব্যক্তির সহায়তার অপেক্ষা কিয়া ভরসা করেন না। সদা পুলকিত চিত্তে ঈশ্বরাদেশিত কর্তব্য সাধন ও তজ্জনিত পরম সুখ লাভ করিয়া আপন জীবন সফল করেন। ইহা তাঁহার হৃদয়ঙ্গম আছে, জ্ঞান যে কেবল ইহ কালে সুখদাতা এমত নহে, পরিণামে তাহার মত মিত্রের কার্য আর কেহই করে না। অতএব, এমত যে পরম বন্ধু তাহাকে অবলম্বন ও তাহার অনুবর্তী হওয়া, মনুষ্য মাত্রেরই সর্বথা কর্তব্য কর্ম।

অভ্যাস।

এক দিন গ্রীষ্মকালে দিবাবসানে ভাগীরথী-তটস্থ এক উদ্যান মধ্যে উপবেশন করিয়া দেখিতে

হিলাম, দিননাথ পশ্চিমাচল চূড়াবলয়ন করি-
তেছেন, এবং সেই দিক্ তজ্জন্য লোহিতবর্ণ
হইয়া এক অপূৰ্ণ শোভা হইয়াছে। ক্ষণকাল
পরেই পূৰ্বদিকে কুমুদিনীনাথক উদয় হইতেছে,
উদ্যানস্থ নৃক্ষ তরু লতাদি, নব পল্লবিত শাখা,
এবং নব বিকশিত কুমুম সমূহে অতি মনো-
হর মূৰ্ত্তি ধারণ করিয়াছে। প্রস্ফুটিত কুমুমাদি
বাতাহত হইয়া সৌরভ দ্বারা চারিদিক্ আমোদিত
করিতেছে, সলিলসিক্ত সূক্ষ্মতল সমীরণ দ্বারা
শরীর স্নিগ্ধ হইতেছে, এবং নানাবিধ পক্ষিগণ প্র-
কুল চিত্তে মধুরস্বরে সংগীতালাপ করিতেছে।
বোধ হইতে লাগিল, সমস্ত দিন প্রচণ্ডতাপে তা-
পিত হইয়া স্বভাবের যে সকল পদার্থ একেবারে
নির্জীব ছিল, এক্ষণে নিশার আগমনে বিগতশ্রম
হইয়া সকলে পুনর্জীবিত হইতেছে। বোধ হইতে
লাগিল, পুনর্জীবিত হইয়া সকলেই সক্রতজ চিত্তে
নিজ নিজ শক্তি ও স্বভাবানুসারে সৃষ্টিকর্ত্তা পরম
কারুণিক বিশ্বনিয়ন্তার মহিমা ও আশ্চর্য্য কৌশ-
লের সাক্ষা প্রদান করিতেছে। সমস্ত দিন পরিশ্র-
মাস্তে যে ব্যক্তি এই প্রকার উপযুক্ত কালে ও

মনোরম্য স্থানে এক এক বার গিয়া মনঃস্থির করিয়া এই সৃষ্টিস্থ স্বভাবের শোভার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তিনিই বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারেন, যে প্রফুল্লতা কি পদার্থ। তাঁহারই মন প্রকৃত প্রেমরসে ভ্লাজ হইয়াছে।

সেই দিন আমি অনেক ক্ষণ পর্যন্ত উক্ত উদ্যান মধ্যে বসিয়া ঐ সকল মনোহর অপূর্ব ব্যাপার সন্দর্শন করিতে করিতে নিদ্রাভিভূত হইলাম। এমত সময়ে স্বপ্নাবস্থায় আমার এক পরমাত্মীয় প্রেমাস্পদ মিত্র এক বীণা হস্তে করিয়া মৎ সন্নিধানে সন্মাগত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া আরও হর্ষোৎফুল্লগীত হইলাম। পরে দোষবর্জিত আমোদ প্রমোদ, উদ্যানের চতুর্দিকে পর্যটন এবং কথোপকথনে প্রায় ষামিনীর বহুতরাংশ গত হইল। গৃহে পুনরাগত হইব, এমত সময়ে মিত্রের বীণার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহা একবার বাদন জন্ম, তাঁহাকে কহিবা মাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাতে সন্মত হইলেন। এবং সুমধুর রাগ পূরিত এমত একটা সংগীতালাপ করিলেন, যে তচ্ছবণে অতি পাষণ্ডের হৃদয়ও আর্দ্রীভূত হয়। অতি

জ্ঞানহীন জন্তুও মোহিত হয় । আহা সংগীত শাস্ত্র
কি মধুর ! কি অমৃত পূরিত ! তাহার কি অদ্ভুত
ক্ষমতা ! শ্রবণ কি সার্থক ইন্দ্রিয় ! বিধাতা কি পর-
ম্যাশ্চর্যা শিল্পকারী ! এই সকল চিন্তা করিতেছি,
এমত সময়েই তিনি বীণা বাদনে নিরন্তর হইলেন ।

তখন মনে মনে ইচ্ছা হইতে লাগিল, যে চিরজী-
বন এই অমৃতময় সংগীত শ্রবণ করিলেও বোধ হয়
শ্রবণেন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত হয় না । পরে নিদ্রাভঙ্গ হইলে
নিজবাসে পুনরাগমন করিয়া ইচ্ছা হইল, আ-
মিও এক বীণা যন্ত্র লইয়া সেই মত বাদন করিব ।
এবং স্বয়ং সংগীতালাপ করিয়া পরম সুখ সং-
ভোগ করিব । পর দিনেই ক্ষণ মাত্র বিলম্ব না ক-
রিয়া এক যন্ত্র আহরণ করিলাম । এবং বাদনোদ্যম
করিলে কিছুই হইল না । বরং এমত ককশ স্বর
নিগত হইতে লাগিল, যে তাহা শ্রবণ করিলে সং-
গীতালাপের প্রতি হতশ্রদ্ধা হয় । তখন মনে মনে
তাবিলাম, যে বীণা থাকিলেই এবং হস্তে লইলেই
যে সংগীতালাপ করিতে সমর্থ হওয়া যায়, এমত
নহে । পুস্তক সংগ্রহ করিলেই যে বিদ্বান্ হয়, এমত
নহে, কোন বিষয় শিক্ষা এবং অভ্যাস না করিলে,
কখনই কেহ তাহাতে নিপুণ হয় না ।

অনেক বিবর আছে, যাহা মানব মাত্রেই স্বা-
ভাবিক উৎপন্ন হয়। কিন্তু তাহারা শিক্ষিত না
হইলে, নিজ নিজ অভ্যুৎপত্ত সম্পাদনে সক্ষম
হয় না। যে যেমন সমাজে বাস করে, সে ঠিক
সেই মতই শিক্ষা করে। জন্মিবা মাত্রেই যদি এক
শিশুকে কোন লোকসমাগমস্থানা অন্ধকারময়
স্থানে, এবং নিত্য যথোপযুক্ত কালে তাহাকে
কেবল প্রাণধারণোপযুক্ত আহার প্রদান করিয়া
রাখা যায়, কেহই কখন তাহার সহিত কথাবার্তা
না করে। সে বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে কখনই কথা
কহিতে পারে না, কেবল আহার প্রাপ্ত হইলেই
পরিতুষ্ট থাকে, এবং উলঙ্গ থাকিলে তাহার লজ্জা
বোধ হয় না, সদা একাকী থাকিতেই তাহার ইচ্ছা।
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম হইলে তাহাকে যদি ব-
হির্গত করা যায়, প্রথমতঃ আলোক দেখিয়া হত-
বুদ্ধি হয় এবং তাহা অসহ্য বোধ করে। কেহ
কিছু বলিলে তাহা বুঝিতে পারে না, নগ্নত্ব জ্ঞানিত
লজ্জা বিহীন, সংসারের সকল পদার্থ দেখিয়া বিস্ম-
য়াপন্ন হইতে থাকে। মাতৃগর্ভে তাহার মনের
ভাব ও প্রকৃতি যেমন ছিল, এক্ষণে ঠিক তদবস্থা-

তেই থাকে। কিন্তু এত অধিক বয়সেও তাহাকে লোকসমাজে আনিয়া কিয়দিন রাখিলেই ক্রমে ক্রমে সকল শিক্ষা করিতে থাকে, এবং অভ্যাস প্রাপ্ত হইয়া তখন তদনুগামী হইয়া চলে। পূর্বে বহু স্মৃতিপথাকট হইলে সে কত লজ্জিত হয়। এই রূপ সকল বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে জানিতে পারা যায়, মানুষ বাহা শিক্ষা করে, তাহাই অভ্যাস হয়, এবং বাহা অভ্যাস হয়, ঠিক সেই পথানুগামী হইয়া চলে।

যে পদার্থ দেখা আমাদের অভ্যাস নাই, তাহা দেখিলেই চমৎকৃত হই, এবং সর্বদা দেখিতে ইচ্ছা হয়। ক্রমে দেখিতে দেখিতে এমন অভ্যাস হইয়া যায়, যে তাহা আর দেখিবার নামটীও করি না।

এদেশে যখন বাষ্পীয় পোত প্রথম চলিতে আরম্ভ হয়, তখন কত শত লোক কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া তদদর্শনার্থে নদী তীরে ধাবমান হইত। এমন কি, বাষ্পের তরঙ্গী আসিতেছে শুনিয়া, নিত্য কর্মাদিতে নিযুক্ত থাকিলেও তাহা পরিত্যাগ পূর্বক গমন করিত। বাষ্পের শব্দট যখন এদেশে চালিত হয় নাই, তখন তাহা কি অদ্ভুত ব্যাপার,

ভাবিয়াও অনেকে স্থির করিতে পারিত না। পরিশেষে যখন চালিত হইতে আরম্ভ হইল, সকলে তদর্শনে কত ঔৎসুক্য প্রকাশ করিত, কি আগ্রহাতিশয় পূর্বক তাহা দেখিতে বাস্তু হইত! কিন্তু শেষে দেখিয়া শুনিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছে। এক্ষণে সে আগ্রহাতিশয়াৎ নিরাকৃত হইয়াছে।

যে পদার্থ আমরা কখন দেখি নাই, কি যাহার বিষয় কখন শুনি নাই, তাহাই নূতন। এই হেতু নূতন পদার্থ দেখিতে শুনিতে আমাদের এত অধিক স্পৃহা হয়। এবং সেই স্পৃহা থাকাতাই আমরা নূতন নূতন ব্যাপারে, এবং কার্যে নিত্য প্রবৃত্ত হইতে চাহি। তাহা না থাকিলে যাহা আছে, যে অবস্থার আছি, যাহা দেখিতেছি, শুনিতেছি, খাইতেছি তাহাতেই পরিতৃপ্ত থাকিতাম। এই রূপ পরিতৃপ্ত থাকিলে আমাদের অবস্থা কখনই উন্নত হইত না, নূতন নূতন বিষয়াদি আবিষ্কৃত্য দ্বারা সর্বতোভাবে আমরা যে উপকৃত হইতেছি, তাহা আর কখনই হইতাম না। উৎকট রোগনিবারক যে যে মহৌষধি প্রকাশিত হইয়াছে, এবং হইতেছে তাহা আর হইত না। পীড়িত হইলে একে-

বারে অকালে শমন ভবনে আতিথ্য স্বীকার করিতে
হইত । সহস্র ক্রোশাধিক দূরদেশ স্থিত পরম প্রে-
মাম্পাদ আত্মায়ের অথবা অন্যান্য অতি প্রয়োজনায়
ব্যাপার সম্বন্ধীয় যে সংবাদ এক্ষণে দণ্ডবৎ মধ্য
প্রাপ্ত হইতেছি, তাড়িতবার্ত্তাবহ আবিষ্কৃত না
হইলে কখনই তাহা পাইতাম না । এবং কত উৎ-
কণ্ঠিত এবং ব্যাকুলিত চিন্তে কাল হরণ করিতে
হইত । নানা দেশের সহিত বাণিজ্য কার্য্য দ্বারা
আমরা যে সুখসাম্রাজ্য সম্বন্ধন করিতেছি, সমুদ্রে
সুগম পথাদি, নাবিক বিদ্যা, এবং বাষ্পের তরুণী
ইত্যাদি নূতন নূতন বিষয় আবিষ্কৃত না হইলে
আমরা সে সুখে বঞ্চিত থাকিতাম, কত হীনাব-
স্থায় কাল নষ্ট করিতাম ।

যাহা প্রথমে ইন্দ্রিয়াদির গোচর হয় তাহাই
নূতন । কিন্তু অভ্যাসের আশ্চর্য্য ক্ষমতা এই, যে
সেই নূতন পদার্থ কঠিন হইলে অভ্যাস জন্য সহজ
জ্ঞান হয়, মনোহর হইলেও তদদর্শনে ঔৎসুক্যের
আর আধিক্য থাকে না । অতএব, অভ্যাসের এই
আশ্চর্য্য ক্ষমতা না থাকিলে, কেহ কখনই কোন
অবস্থাতে সম্যক সুখী হইতে পারিত না । যাহারা

আমিষভোজী তাঁহারা কহেন, যে মনুষ্য আমিষ
 খাতিত কেহ কখনই ভোজনে পরিচূপ্ত হইতে
 পারে না । যিনি নিরামিষভোজী যিনি কহেন,
 যাহারা মাংসাহার করে, তাহারা অভ্যন্ত অপরিত
 দ্রব্য ভোজন করে, এবং সেই ভোজনে প্রকৃত শক্তি
 পায় না । মাংসের নাশে অপহৃত শক্তির উদ্ধার
 তাহাদের দ্বিত জন্মে । সেই অপহৃত শক্তি অধিক
 বস্ত্র দ্বারা গাভ্রাচ্ছন্ন করেন, তাহারা কহে,
 যাহারা অপহৃত বস্ত্র দ্বারা শরীর অচ্ছাদিত করিয়া
 রাখে, তাহারা কেমন করিয়া জীবন ধারণ করে ।
 ধনসম্পন্ন ব্যক্তিগণ শীতকালে নানা প্রকারে শীত
 হইতে শরীর রক্ষা করেন । গ্রীষ্মকালে যাহাতে
 গ্রীষ্ম উপস্থিত হইয়া তাঁহাদগকে রোমা প্রদান না
 করে, তাহার নানা উপায় করিয়া থাকেন । বর্ষা
 কালে বৃহৎ অট্টালিকোপরি বাস করেন, স্থানা-
 ন্তরে গতায়াত করিতে হইলে বানারোহণ দ্বারা
 তাহা নির্বাহ করেন । এই সকল করাই তাঁহাদের
 অভ্যাস হইয়াছে । আবাস এমত দীনদশাপন্ন
 ব্যক্তিও আছে, যাহারা শীত ঋতুতে একখানি ম-
 লিন, জীর্ণ ও সূক্ষ্ম বসন দ্বারা শীত নিবারণ

করে । গ্রীষ্মকালে প্রচণ্ড তপন তাপে তাপিত হইলেও, এবং বর্ষাকালে মুষলধার বৃষ্টিতে মিক্ত হইলেও তাহাদের বিশেষ ক্লেশ হয় না । এই দুয়ের অবস্থার কত তারতম্য । কিন্তু যাহার যে অবস্থাতে থাকা অভ্যাস হইয়াছে, তাহাতে কখনই তাহার ক্লেশ হয় না । তাহাতে যদি কষ্ট হইত, তবে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক অকালে দেহ-খাত্তা সম্বরণ করিত ।

যাহারা সদা যানোপরি জারোহণ করিয়া গতায়াত করেন, চলিতে হইলে তাহাদের বড় ক্লেশ হয় । যাহারা কেবল চলিয়া গতায়াত করে, চলিতে তাহাদের কিছুই ক্লেশ বোধ হয় না । তাহারা নিত্য নানা রসনাসুখদ চৰ্ব্বা চোষ্য লেহ্য পেয়াদি দ্রব্য ভোজন করিয়া থাকেন, অতি ষৎসামান্য শাকসবজি আহার করিতে হইলে তাহাদের কত ক্লেশ বোধ হয় । কিন্তু যাহারা নিত্য শাকসবজি দ্বারা উদরপূর্তি করে, তাহাতে তাহাদের কোন ক্লেশ বোধ হয় না । যাহারা সদা পরিষ্কৃত বস্ত্র পরিধান, এবং পরিশুদ্ধ বায়ু সেবন করেন, তাহাদের মলিন বস্ত্র পরিধান এবং দুর্গন্ধময় স্থানাদিতে বাস করা, কত ক্লেশ

দায়ক বোধ হয় ! কিন্তু বাহারী দীন হীন, তাহাদের মলীন বসনে, কি অতি গৃতিগন্ধময় কদর্যা স্থানে বাস করণে, কিছুই লেশ নাই । বাহারী মাংস-বিক্রেতা তাহারী অনারাসে নিত্য নিত্য অসংখ্য জীবের প্রাণ নাশ করিতেছে । ধীবরেরা অনারাসে সকল ঋতুতেই জল মগ্ন হইয়া মাংসা ধৃত করিতেছে । কৃষকেরা সকল ঋতুতেই অক্লেশে কঠোর পরিশ্রম করিতেছে । এই রূপ ক্ষণকাল ভাবিয়া দেখিলে বিলক্ষণ জ্ঞাত হওয়া যায়, যে অভ্যাসই এই সকলের মূলীভূত কারণ । অতএব, অভ্যাসের কি পরমাশ্চর্য ক্ষমতা !

এমত বিস্তর দেখা ও শুনা গিয়াছে যে, যে ধনাঢ্য ব্যক্তি সদা নানা সুখে কাল যাপন করিয়াছেন, দীনতা যে কি পদার্থ, বাহার মনে কখনই অনুভূত হয় নাই, মলিন বসন যিনি কখন স্পর্শ ও কদর্যা দ্রব্য কখনই আহার করেন নাই, যানারোহণ যিনি কখনই চলিয়া গতয়াত করেন নাই, দৈবতুর্কিপাক বশতঃ কাল সহকারে তাঁহাকেও অতি হীনদশাগ্রস্ত হইতে হইয়াছে । এমন কি, দিনান্তে তাঁহার এক বার আহার প্রাপ্ত হওয়া তার

হইয়া উঠিয়াছে, এক বস্ত্র ব্যতীত দ্বিতীয় বস্ত্রাতাব, পর্ণকুটীরে বাস ইত্যাদি সহ্য করিতে হইয়াছে। কিন্তু অভ্যাসের কি আশ্চর্য শক্তি, যে প্রথমে সেই হীনাবস্থায় তাঁহার যেমন ক্লেশ বোধ হইত, ক্রমে আর তত হয় নাই। পরে ক্রমে তাহাতে কাল যাপন করাই তাঁহার অভ্যাস হইয়া উঠিয়াছে। সেই অবস্থার মত অশনবসনে তাঁহার তৃপ্তি বোধ হইয়াছে।

কেহ প্রতি দিন একবার আহার করিয়া থাকে, কাহারও বারত্রয় আহার না করিলে তৃপ্তি বোধ হয় না। কেহ বা বিংশতি ক্লেশ অনায়াসে চলিতে পারে, কেহ অর্দ্ধ ক্লেশও চলিতে সক্ষম নহে। কেহ বা সমস্ত দিন কথা কহিয়া কাটাইতে পারে, কাহার পক্ষে অল্প কথা কহাও মহা ক্লেশকর বোধ হয়। যাঁহার বিদ্যালয়াদিতে বালকদিগের শিক্ষকতা * করিয়া থাকেন, সমস্ত দিন অন-

* শিক্ষকতা করণের মধ্যে যাঁহার বড় বড় বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীস্থ চাত্রদিগকে শিক্ষা দান করেন, তাঁহার অধ্যাপক নামে বিখ্যাত। তাঁহাদিগকে অধিক চীৎকার করিতে হয় না, এবং বড় গোলযোগে থাকিতে হয় না। কিন্তু শিশুগণ যে স্থানে পাঠ করে, তথায় গোল হয়

অভ্যাস।

বরত অতি উচ্চৈশ্বরে কথা কহা তাঁহাদের এমনত
অভ্যাস হইয়াছে, যে অন্যে সে রূপ কথা কহাকে
লোকাভীত ব্যাপার বলিয়া থাকে। ইহার কারণ
যে ঘাফা অভ্যাস করিয়া থাকে, তদ্বিষয় সাধনে
তাঁহার বিশেষ ক্লেশ হয় না।

যে ব্যক্তি চিররোগী, যে ব্যক্তি মুখ ভোগ কি
পদার্থ তাহা জ্ঞাত না হন, শারীরিক অঙ্গ অমুখে
তাঁহার কিছুই ক্লেশ অনুভূত হয় না। যিনি নিত্য
কটু তিক্ত ঔষধাদি সেবন করিয়া থাকেন, ঔষধ
সেবন করা তাঁহার পক্ষে আর ক্লেশকর হয় না।
কিন্তু যে ব্যক্তি সদা সুস্থশরীর, সামান্য উদরাময়
কি শিরঃপীড়া হইলেই তাঁহার কত যন্ত্রণা বোধ হয়,
একটু ঔষধ সেবন করিতে হইলে তাঁহার কি স-
র্বনাশ উপস্থিত হয়। যে নিত্য রোগী সমস্ত রাত্রি

বলিয়া তাঁহারা তাহাতে বড় অসন্তুষ্টি, প্রকাশ করিয়া থা-
কেন। তাঁহারাও শিক্ষক, শিশুদিগের শিক্ষকও শিক্ষক।
কিন্তু অভ্যাসের কি আশ্চর্য ক্ষমতা, যে এক জন চিরকাল
চীৎকার করিয়া এবং অভ্যস্ত গোলযোগ সমাকীর্ণ স্থানে
থাকিয়া তাঁহার ক্লেশ হয় না। আর এক জন চীৎকার
কি গোলযোগের নাম শুনিলেই অতি রুষ্ট হইয়া
উঠেন। হায় অভ্যাস! তোমার কি ক্ষমতা!

নিদ্রা না হইলে তাহার বিশেষ ক্লেশ হয় না । কিন্তু যে প্রত্যহ রাত্রি ঘোরতর নিদ্রায় যাপন করে, এক রাত্রি অনিদ্রায় যাপিত হইলে তাহার সুখে কত অসুখের কথা শুনা যায় । ইহার আর কিছুই কারণ নাই, কেবল এই যে, এক জনের মিতা রোগ ভোগ জন্য তাহা এক প্রকার অভ্যাসের মধ্যে হইয়া যায় : আর অন্যের অভ্যাস বিহীনতা জন্য তাহা এত অধিক ক্লেশকর বোধ হয় ।

সদা রোগি ব্যক্তি, যাবজ্জীবন সর্বসুখে বঞ্চিত, কিন্তু যাহারা সচ্ছন্দ শরীরে আছে, তাহারা কখনই তাহাদের মত এক প্রকার মিতাহারী হইয়া থাকিতে এবং কষ্ট সহ্য করিতে পারে না । সদা রোগী ব্যক্তি কষ্ট সহ্য করিয়া করিয়া আহার, পরিধান, নিদ্রা ইত্যাদি জীবনের ভোগোপযোগী তাবৎ বিষয়ে এমত বঞ্চিত, এবং তজ্জন্য কষ্ট সহ্য করা তাহার এমত অভ্যাসের আয়ত্ত্ব হইয়াছে, যে তাহাতে তাহার এমত ক্লেশ নাই, যেমত দুই এক দিন কষ্ট পাইয়া সুস্থশরীর ব্যক্তি বোধ করেন ।

মিতাহাদের প্রত্যহ প্রতুষে নিদ্রাত্তপ্ত হয়, নিশার শেষ ভাগে শয়ন করিলেও ঠিক সেই প্রতুষেই

তাহাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া থাকে। বাহারা আলস্য পরবশ, তাহারা আলস্যেরই বশীভূত হইয়া জীবন ক্ষয় করে, শ্রম তাহাদের পক্ষে অতি তর-
 কর ! আবার অভ্যাস গুণে অলস শ্রমী হয়,
 শ্রমীও অলস হয়।

বাহারা নিত্য অহিফেণ ভক্ষণ এবং মদ্য পান
 করিয়া থাকে, তাহাদের প্রকৃতি অভ্যাসের প্রাব-
 ল্যের যেমন স্কন্ধের দুর্ঘটানু হইল, এমত আর প্রায়
 নাই। অহিফেণভোজী নিত্য যে সময়ে তাহা
 ভক্ষণ করিয়া থাকে, এক দিন তাহার ব্যতিক্রম
 ঘটিলে, তাহার মহা কষ্ট হয়, সর্বদা জ্বৰ্জ্বণ ভু-
 লিতে থাকে ; তাহার নয়নদ্বয় হইতে সর্বদা বারি
 নিঃসৃত হইতে থাকে ; পরিশেষে এমত ঘটিতে শুনা
 যায়, অহিফেণ অভাবে তাহার মৃত্যু পয্যন্তও হয়।

বাহারা মদ্যপায়ী, তাহাদের কথা কহিতে হইলে
 আরও দুঃখ উপস্থিত হয়। মদ্যপায়ীরা মদ্য পা-
 নাস্তে, যে প্রকার মত্ততা প্রকাশ করে,—বুদ্ধি ও
 বিবেক শক্তি বর্জিত এবং কাণ্ডজ্ঞান রহিত হইয়া যে
 প্রকার পশুবৎ ক্রিয়াদি করে,—সর্বদা শরীর ও
 মনের যে প্রকার অস্বৈর্য্য ও গ্লানি প্রকাশ করে,—

পরিশেষে নানা উৎকট পীড়ায় পীড়িত ও জর্জরিত-
 ভূত হইয়া যে অসহ্য যন্ত্রণা সংভোগ করে,—তদ্বিবয়
 কথা দূরে থাকুক, এক বার মনে করিতে হইলে ও
 হৃদকম্প হয়। যৎকালে এতদেশস্থ লোক সমূহের
 মদ্য পান অভ্যাস ছিল না, তখন সকলেই পরম
 সুখে ছিলেন। কিন্তু ভিন্নরাজ্যধীন হইয়া পুরা পা-
 নের একপ আধিকা হইয়াছে, যে আর কিছু কাল
 সুরাকপা রান্ধসীর এই মত প্রচুর খাকিলে এ-
 দেশের অমঙ্গলের আর পরিসীমা থাকিবে না। সুখে
 সংসারযাত্রা নিৰ্বাহ করা দুর্ব্বাহ হইয়া উঠিবেক.
 সুস্থশরীরি এবং ধীশক্তিম্পন্ন ব্যক্তি আর দৃষ্টি
 গোচর হইবেক না। হা পাপীয়সি পিশাচী স্ব-
 কপা মদিরে ! এদেশের সর্বনাশের কারণ অহর্নিশ
 পরিভ্রমণ করিতেছ। তোর সে স্বদেশবাসি পরমা-
 ভ্রীয়গণ তোমার মোহিনী মূর্তিতে কখনই মোহিত
 হয় না, হইলে পদে পদে বিপদে পড়িতে হয়।

হা পাপীয়সি ! তুমি বিস্তর উপহার প্রাপ্ত হই-
 যাছ, এক্ষণে এই হতভাগ্য বঙ্গদেশ পরিত্যাগ পূ-
 র্ব্বক দেশান্তর গমন করিয়া তথায় নিজ আধিপত্য
 স্থাপন কর। এদেশের হতভাগ্য রূপ অনল একে-

বারে প্রজ্বলিত হইয়াছে, এক্ষণে তুমি আর লালসা রূপ কাষ্ঠ প্রদান করিয়া তাহা দ্বিগুণতর প্রজ্বলিত করিও না । তোমার কোটি সূর্যাসম তেজে সকলেই জ্বলিতেছে,—দেশ দগ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে ।

হা রাক্ষসি ! সর্বলোক সঙ্কীর্ণ স্থানে গমন কর, যে মনের সুখে রাজ্য করিতে পারিবে, এই অধঃপতিত দেশ একেবারে নিবীৰ্য্য ও নিস্তেজ হইয়াছে, আর এখানে থাক। তোমার পক্ষে কোন মতে শ্রেয়স্কর বোধ হয় না ।

নিত্য কর্মের নামই অভ্যাস । যে বিষয় নিত্য করা যায়, তাহাই অভ্যাস হয় । নিত্য যে যেমন সংসর্গ করে, অভ্যাস গুণে তাহার প্রকৃতি ঠিক তদনুযায়ী হয় । অতি মহৎ ব্যক্তি যদি নিত্য কুলোকের সংসর্গ করেন, তাঁহারও প্রকৃতি কুৎসিত হইয়া উঠে । কুচক্রীর চক্রে পতিত হইলে অতি সরলান্তঃকরণ ব্যক্তিও কুচক্রী হন । তাহাদের সংসর্গে সহবাস করিয়া কোন্ ব্যক্তি সাধু থাকেন ? কিন্তু যেমন নিন্দনীয় ও অপক্লষ্ট বিষয়াদিতে রত থাকিলে, অভ্যাস গুণে, রীতি নীত্যাदि অপক্লষ্ট হয়,

সেই মত সন্ধিষয়াদিতে ননোনিবেশ ও সদা সদা-
লোচনা করিলে অভ্যাস গুণে প্রকৃতি উৎকৃষ্টতাই
প্রাপ্ত হয় । এই হেতু সকল লোকেরই সদা-
চার ও সংপথের পথিক হওয়া সর্বতোভাবে ক-
র্তব্য । যাহারা কুপথগামী হইয়াছে, যদিও আপা-
ত্ততঃ সেই পথ পরিত্যাগ করিয়া সংপথ অবলম্বন
করা তাহাদের পক্ষে বড় কঠিন ; কিন্তু ক্রমে অভ্যাস
গুণে সং পথে তাহাদের মতি হইয়া উঠিতে পারে,
তাহার সন্দেহ নাই । অনভ্যাস-জনা প্রথমে বড় কষ্ট
হয় বটে, কিন্তু ক্রমে অভ্যাস দ্বারা সকল কষ্ট দূরী-
কৃত হয়, এমনত অনেক দেখা গিয়াছে । পরিশেষে এ-
মত হইয়া উঠিয়াছে, পূর্বাভ্যাস আর স্মৃতিপথাক্রম
হয় না । বর্তমান অভ্যাসই মহা আনন্দজনক
হইয়া পড়ে, কেবল তাহার আদেশানুযায়ী কার্য
করণে প্রবৃত্তি হয় ; এবং তদ্ব্যতীত আর কিছু
উৎকৃষ্ট বোধ হয় না । অতএব, যাহা চালনা করা
যায়, তাহাই অভ্যাস হইয়া উঠে । যে ষাহাতে রত
থাকে, তাহাই তাহার অভ্যাস । যে বিদ্যালোচনায়
রত বিদ্যালোচনাই তাহার অভ্যাস, তাহাতে তা-
হার আশ্রিত হয় না । যে ঈশ্বরারাধনায় রত তাহাই

তাহার অভ্যাস, উহাতে তাহার কষ্ট বোধ হয় না ।
 যে মুঢ়তা জন্য সদা কুকর্মে রত, তাহাই তাহার
 অভ্যাস, তজ্জন্য তাহার মনের বিকৃতি হয় না ।
 ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে যে অভ্যাসের
 অসাধারণ ক্ষমতা । অভ্যাসের ক্ষমতার সহিত
 পিতা মাতা গুরু এবং রাজার ক্ষমতা তুলনা ক-
 রিলে তাহা অপেক্ষাকৃত কত গুরুতর বোধ হয় !
 যে ব্যক্তি সদা কদাচারী,—যাহার কুক্রিয়াতে মতি,
 সদা যে কুকর্মেই রত,—পিতা মাতা এবং গুরুজন
 কর্তৃক তিরস্কৃত,—কি রাজকর্তৃক দণ্ডিত হইলে,
 সে প্রায় কখনই সহজে তাহা হইতে নিরস্ত হয়
 না ; তভ্যাস কর্তৃক সে এই রূপ কঠিনতর দাসত্ব
 শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছে ।

সদাপরের দাসত্ব করা অস্বাদেশীয় লোকের এ-
 মত অভ্যাস হইয়াছে,—দাসত্ব এমত সার জ্ঞান হ-
 ইয়াছে—তাহাতে তাঁহাদের এমত প্রবৃত্তি হই-
 য়াছে, য.কাঁহার সাধ্য সে অভ্যাস হইতে তাঁহাদি-
 গকে নিরস্ত করে । দাসত্ব করিতে ও প্রভুর মনস্তৃষ্টি
 জন্মাইতে, তাঁহারা এমত তৎপর ও তদ্বিষয়ে তাঁহা-
 দের এত পটতা, এবং তজ্জন্য এমত কঠিনতর

পরিশ্রম করিতে পারেন, যে তাহাতে তাঁহারা কোন কৌশল বোধ করেন না । এই অভ্যাস এতদেশস্থ লোকের মধ্যে এ রূপ বদ্ধমূল হইয়াছে, যে তাহা উন্মূলনের কোন উপায় নাই ।

হা হতভাগ্য স্বদেশবাসি লোক ! অর্থের কারণে এমত অমূল্য স্বাধীনতা রূপ রত্ন বিক্রয় করিতেছ,—দিবা রাত্রি আহার নিদ্রা বর্জিত হইয়া দাসত্বেই জীবন ক্ষয় করিতেছ,—এক বার ভ্রম নিদ্রা হইতে গাত্ৰোত্থান কর,—অতিমান পরিশ্রম হইয়া বিবিধ ব্যায়াম অবলম্বন কর, এতদুপায়ে, এখানে কিছু-রই অভাব নাই, ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখ, উদ্যোগ সহকারে ইহার এবং নিজ নিজ অবস্থা অন্যান্য উপায় দ্বারা উন্নত কর । বর্তমান অভ্যাস পরিহার কর ।

হা অভ্যাস ! এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ক তোমার বল ও পরাক্রম স্বীকার না করিলেক । যে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহাকে একেবারে চূর্ণভেদ্য দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া রাখ ।

সমাপ্ত ।

অশুদ্ধ-শোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্ত	অশুদ্ধ	শুদ্ধ ।
৪	৬	পূজনীয়া	পূজনীয়া
৯	৮	ক্ষুধার্থ	ক্ষুধার্ভ
১০	৭	পরাজুখ	পরাজুখ
১১	১০	পূবস্কার	পূবস্কার
২১	২০	সমন	শমন
২২	৮	ঈশকামা	ঈষকামা
৩০	১৬	শারিরীক	শারীরিক
৩৬	১২	তদ্বিরোধ	তদ্বিরোধী
৩৯	১৯	ভাবতঃ	স্বভাবতঃ
৫৩	৫	সহায়তার	সহায়তায়
৫৩	১২	অগণা	অগণা
৫৫	১১	নিবাসিত	নির্মাসিত
৬১	২০	নিশর	মিশর
৬৩	১৬	তখন	তখন তথায়
৮০	১২	ভাঁহারা	ঘাঁহারা
৮২	১৮	চাত্রদিগকে	ছাত্রদিগকে
৮৬	৮	প্রাহুতর্বি	প্রাহুতর্বি
৮৬	১৫	ভোমার	ভোর
৮৭	৩	সূর্যাময়	সূর্যাময়
৮৭	৮	নিবীর্ষ্য	নিবীর্ষ্য

